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PERSONAGGI

BONAVENTURA, frate
UN CARDINALE, nunzio del Papa
SORANZO, nobile
FLORIO
DONATO cittadini di Parma
GRIMALDI, gentiluomo romano
GIOVANNI, figlio di Florio
BERGETTO, nipote di Donato
RICCIARDETTO, travestito da medico
VASQUES, servo di Soranzo
POGGIO, servo di Bergetto
ANNABELLA, figlia di Florio
IPPOLITA, moglie di Ricciardetto
FILOTI, nipote di Ricciardetto!
LA GOVERNANTE di Annabella®
Banditi, Guardie, Gente del seguito, Servi, ecc.

La scena € in Parma

1 E personaggio femminile.
2 Ford aveva dato a questa Governante di Annabella il nome di Putana, che per i contemporanei del poeta, come
pensa anche Mario Praz, doveva essere chiaramente allusivo e tale da contribuire "a creare quell’atmosfera
equivoca che € propria del dramma'. Si é preferito (anziché darle un altro nome dal significato analogo come
ha fatto il traduttore Carlo 1zzo chiamandola Scanfarda) indicarla col semplice appellativo di Governante
(Tutoress) come del resto qualche volta la chiama direttamente la stessa Annabella.



DEDICA

Al nobilissimo John, Conte di Peterborough?, Lord Mordaunt, Barone di Turvey

Mio signore,

dove un merito reale ha una generale attestazione, I'amore non é che un debito di giusta
riconoscenza. La grandezza non puo sovente reclamare la virtu per diritto ereditario; eppure, in
questo, la vostra appare piu elevata, per il fatto che voi non siete pit giustamente erede della
vostra fortuna di quel che la gloria sara della memoria di voi. Delicatezza di sentimento nobilita
la liberta della nascita; in ambedue il vostro legittimo credito aggiunge onore al vostro nome, e
indulgenza alla mia presunzione. La vostra nobile approvazione di questi primi frutti del mio
tempo libero veramente m'incoraggia a confidare che interpreterete con molta liberalita questa
presentazione; specialmente per il fatto che il mio omaggio é un particolare, doveroso obbligo
per i favori e la particolare attenzione Vostra. La gravita del soggetto puo facilmente scusare la
leggerezza del titolo, altrimenti io sarei stato un severo giudice della mia stessa colpa. Ci son
principi che han concesso il loro favore per inezie offerte con purita d'affetto; VVostra Signoria
puo allo stesso modo compiacersi di ammettere alla sua stima, con questi modesti tentativi, la

costanza dell'affetto del sincero estimatore dei \VVostri onorevoli meriti.

JOHN FORD

1 John, primo conte di Peterborough, ottenne tale titolo nell'anno 1627-28. Allevato nel cattolicesimo, si converti poi alla religione anglicana.
Nel 1642 aderi all'esercito del Parlamento, fu fatto generale d'ordinanza e colonnello d'un reggimento di fanteria, sotto Essex; e mori in
quello stesso anno.
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ATTO PRIMO

SCENA PRIMA
La cella di Frate Bonaventura.

Entrano il FRATE e GIOVANNI.

Non discuterne piu; perché sappi, giovanotto, che queste non sono questioni da
dispute scolastiche!. Una filosofia sottile puo tollerare delle argomentazioni
inverosimili, ma il Cielo non ammette buffonate: i begli spiriti che presumono
troppo del loro spirito, con lo sforzarsi a provare con abili ma stupidi argomenti
che Dio non c'era, scopersero per prima cosa la strada piu corta per l'inferno,
riempiendo cosi il mondo d'un ateismo maledetto. Tali questioni, giovanotto,
sono vane: € molto meglio benedire il sole che chiedersi perché risplenda, e
Colui di cui tu parli € assai piu in su del sole. Basta! Non posso sentire cose del
genere.

Dolce padre, v'ho aperto la mia anima oppressa, ho vuotato i miei pensieri e il
mio cuore fino in fondo, ho fatto me stesso povero di segreti; e non ho tralasciato
di dire una sola parola, che avesse potuto chiarire tutto quello che ardissi mai di
pensare e comprendere. Ed € questo il conforto che ne avrei? Non debbo fare io
quello che possono fare tutti gli altri? amare?

Si, puoi amare, figliuolo caro.

Non debbo io lodare questa bellezza che, se fosse creata di nuovo e gli dei
I'avessero lassu, ne farebbero una divinita e le s'inginocchierebbero davanti,
come io m'inginocchio davanti a loro?

Ma come, folle insensato...

E una parola da nulla, una formale consuetudine, in uso fra uomo e uomo, di
dirci fratello e sorella, sara una barriera messa fra me e la mia felicita perpetua?
Dite pure che avemmao uno stesso padre; dite che uno stesso grembo (maledizio-
ne per le mie gioie) diede a tutti e due vita e nascita; non siamo proprio per
questo tanto piu legati dalla natura lI'uno all'altro dai legami di sangue, di
ragione? E anzi, se proprio lo volete, anche di religione: essere sempre uno solo,
un‘anima, una carne, un amore, un cuore, un solo tutto?

Finiscila, giovane sventurato?, perché sei gia perduto.

E allora, perché sono nato fratello suo, le mie gioie dovranno essere bandite per
sempre dal letto di lei? No, padre, vedo nei vostri occhi il segno della pieta e
della compassione; dalla vostra eta, come da un oracolo sacro, si distilla
I'essenza stessa della saggezza. Ditemi, sant'uomo, che cura mi dara sollievo in
questi bisogni estremi?

Il pentimento, figliolo, e il dolore per questo peccato: perché hai provocato
una suprema Maesta col tuo bestemmiare quasi da folle.

Oh, non parlate di questo, mio caro confessore!

! "School-points” dice il testo; ed erano le controversie intorno alle quali si usava disputare nelle scuole.

2 Preferisco "sventurato™ (unhappy) a “sciagurato”, com'é stato tradotto da altri, perché pochi versi pit avanti Giovanni vede negli occhi del
Frate pieta e compassione.
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VASQUES

Sei forse tu, figliolo mio, quel miracolo d'intelligenza che una volta, soltanto tre
mesi fa, era stimato per la sua eta una meraviglia in tutta Bologna? Come
applaudiva I'Universita la tua padronanza, il tuo contegno; e il sapere, la parola,
la cortesia, e tutto quello che poteva fare di te un uomo! Ero orgoglioso del mio
pupillo, e preferii lasciar piuttosto i miei libri che separarmi da te. lo feci questo:
ma i frutti di tutte le mie speranze sono perduti in te, come tu ti sei perduto in te
stesso. Oh, Giovanni! Hai lasciato le scuole del sapere per discorrere insieme
alla lussuria e alla morte? Perché sulla tua lussuria aspetta la morte. Guarda il
mondo e vedrai risplendere migliaia di facce piu lucenti di quest'idolo che adori.
Lasciala, buttati sulla cosa piu preziosa®, & molto minor peccato; sebbene in
giochi come questi perdano quelli che vincono.

Sarebbe piu facile fermare nell'Oceano il flusso e il riflusso che dissuadermi dai
miei giuramenti.

E allora ho finito, e nelle tue brame ostinate vedo gia pronta la tua rovina. Il
Cielo é giusto. Eppure... Ascolta il mio consiglio.

Come una voce di vita.

Vai svelto a casa di tuo padre. Chiuditi a doppia mandata in camera tua, solo.
Poi buttati giu in ginocchioni, e prosternati a terra. Piangi come vuole il tuo
cuore; e, se lo puoi, lava ogni parola che pronunci con lacrime di sangue. Prega
il Cielo di purgarti dalla lebbra della lussuria che t'imputridisce I'anima; renditi
conto di quel che sei, un miserabile, un verme, un niente; piangi, sospira, prega
tre volte al giorno e tre volte ogni notte: fai questo per sette giorni; poi, Se non
hai trovato nessun mutamento nei tuoi desideri, torna da me: pensero io a un
rimedio. Prega per te in casa tua, mentre io preghero per te qui. Vai! La mia
benedizione t'accompagni! Abbiamo bisogno di pregare.

Far0 tutto questo, per liberarmi dalla frusta della vendetta divina; altrimenti
giurero che il mio fato € il mio dio. (Escono.)

SCENA SECONDA
La strada davanti alla casa di Florio.

Entrano GRIMALDI e VASQUES, con le spade sguainate?

Avanti, signore, su con lI'arma in pugno; se vi mostrate vile vi faro correre ancor
piu lesto.

Non sei un avversario per un pari mio.

Certo, i0 non mi sono mai recato in guerra per portar notizie a casa, € non posso
recitare la parte di buffone per un boccone di cibo, né giurare che mi sono
buscato le ferite sul campo. Vedete questi capelli grigi? Non arretreranno per un
naso insanguinato. Su, vuoi deciderti?

E come puoi pensare, servo della malora, che mettero a repentaglio la mia
reputazione con un par tuo? Chiama il tuo padrone. Egli s'accorgera che son
capace...

Di schiamazzare come una pettegola-questo € il vostro mestiere. Povera ombra
di soldato, ti faro vedere io come il mio padrone tenga al suo servizio gente
meglio di te per bravura e audacia. Vuoi dunque batterti o far chiacchiere?

L Il testo dice "take thy choice", cioe "fa la tua piu preziosa scelta” oppure "prendi quel che ti piace di piu".
2 In questa scena il personaggio di Vasques da a Grimaldi, nel testo inglese, un po' del "voi" e un po del "tu", e si & mantenuta tale distinzione.
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GRIMALDI Né l'una né l'altra cosa, con te. lo sono romano e gentiluomo; uno che s'é
acquistato l'onore a prezzo di sangue.

VASQUES  Siete un vile bugiardo, e per di piu un buffone. Battiti, o per questa spada, io ti
scannero: da bravo, mio signore! Vi batterete?

GRIMALDI Non provocarmi, perché se osi...

VASQUES A te, piglia.

(Combattono. Grimaldi ha la peggio.)
Entrano FLQRIO, DONATO e SORANZO da opposte parti.

FLORIO Cosa vogliono dire queste improvvise liti cosi accosto al mio uscio? Non avete
altri posti che casa mia per dare sfogo alla bile del vostro sangue eccitato? Devo
continuare a essere importunato da un tale chiasso e non riuscire né a mangiare
né a dormire in pace a casa mia? Questa, Grimaldi, ¢ la vostra amicizia?
Vergogna! Non val proprio niente.

DONATO  Vasques, in quanto a te, mi permetto di dirti che non é affatto bene attizzare
queste liti; tu sei sempre pronto a fomentare risse.

Entrano, in alto!, ANNABELLA e la GOVERNANTE.

FLORIO Qual é il motivo?

SORANZO  Abbiate un poco di pazienza, signori, e ve lo diro. Questo signore, che ha fama
d'essere un bravo soldato (perché io non so altro), € mio rivale nell'amore per la
figlia del signor Florio. Egli continua a insistere alle orecchie di lei con la sua
corte, per mia disgrazia; pensando che il miglior modo per raccomandare se
stesso sia d'abbassare me con le sue parole. Sappi, pero, Grimaldi, che sebbene
tu sia forse mio eguale per rango, pure questo tradisce una tale volgarita d'animo
che dovresti disdegnarla, se tu fossi nobile, come io disdegno te per la tua
bassezza; e per questa ragione io volli che il mio servo gli correggesse la lingua,
non ritenendo un uomo cosi vile avversario degno di me.

VASQUES  E se il vostro improvviso arrivo non ci avesse prevenuto, avrei cavato, a questo
gentiluomo, il sangue di sotto la pappagorgia. Vi avrei tagliato il verme, signore,
per scaricarvi la pazzia®.

GRIMALDI Riusciro a vendicarmi, Soranzo.

VASQUES Con un brodino caldo per fermarvi lo stomaco, si, angelo d'innocenza, cosi! La
pappa nel cucchiaio € una dieta piu sana d'una lama spagnola.
GRIMALDI Tiricorderai di questo!

1 La scena elisabettiana (come puo vedersi, ad esempio, in un noto disegno di Johannes de Witt dello Swann Theatre di Londra, 1596) nella
parte anteriore aveva il proscoenium, sporgente in avanti in mezzo al pubblico a un‘altezza fra il metro e venti e il metro e cinquanta,
dimodoché gli spettatori piu vicini, che si pigiavano attorno al palcoscenico, avevan suppergit gli occhi all'altezza delle scarpe degli attori.
Le dimensioni di tale proscoenium erano abbastanza ampie e al teatro del Globe, ad esempio, eran di circa tredici metri di larghezza. La
forma poteva essere quadrata (come nel disegno citato) o0 a mezzo esagono, come in una ricostruzione d'una recita elisabettiana del Timone
di Atene di Shakespeare (da d’Amico, Storia del teatro). Nella parte retrostante si alzavano di regola due colonne che sostenevano un tetto,
sotto il quale, in basso, si aprivano le porte di entrata e uscita degli attori e sopra si trovava una galleria, che costituiva I'upper stage (scena
superiore) dove aveva luogo, in taluni casi, parte dell'azione. Originariamente in quésta galleria era la "stanza dei Lord", ove doveva
probabilmente assistere alla rappresentazione il protettore della compagnia con i suoi amici: questi spettatori privilegiati si sistemarono poi
su panchetti posti ai lati del palcoscenico. Questo era lo schema nei teatri all'aperto, o teatri pubblici; ma anche quando si passo al chiuso,
nei cosiddetti teatri privati (in realta aperti anche al pubblico, anche se un pubblico piu scelto) come il Black-friars e il Cockpit (chiamato
poi Phoenix quando fu ricostruito in seguito a un incendio) lo schema del palcoscenico dovette suppergiu essere lo stesso. E Annabella e la
Governante s'affacciano dalla galleria che costituiva appunto I'upper stage.

2 A quel tempo si usava tagliare sotto la lingua dei cani il cosiddetto "verme", per prevenire la rabbia, come si legge in Gifford.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



SORANZO Non ti temo, Grimaldi.
(Grimaldi esce.)

FLORIO Soranzo, mio signore, mi pare molto strano che vi facciate prendere dalla collera,
avendo io ormai impegnato la mia parola. Poiché possedete il cuore di lei, che
bisogno c'é di dubitare delle sue orecchie? In qualsiasi gioco, solo colui che
perde puo aver diritto di lamentarsi.

VASQUES  Pure, signor Florio, la villania delle parole puod essere tale da far diventare
collerica per fino una colomba senza bile. Non biasimate il mio signore per
questo.

FLORIO \oi statevi piu zitto. lo non vorrei per tutte le mie ricchezze che I'amore di mia
figlia dovesse causare lo spargimento d'una sola goccia di sangue. Vasques,
rinfodera la spada, e poniamo fine a questa rissa con una bevuta.

(Escono.)

GOVERNANTE Che ve ne pare, bambina? Eccovi qui da tutte le parti minacce, sfide, liti,
duelli; e tutto per amor vostro: dovete guardarvi ben bene, figliola; altrimenti, e
ben presto, vi ruberanno da addormentata.

ANNABELLA Ma una vita del genere non mi rallegra. | miei pensieri sono fissi ad altro. VVorrei
che tu mi lasciassi!

GOVERNANTE Lasciarti! Non voglio sentirne altre; levati dalla testa che me ne vada, figliola.
Questo & amore bell'e buono. Davvero, io non ti biasimo; hai un assortimento
adatto alla miglior dama d'ltalia.

ANNABELLA Ti prego di non chiacchierare tanto.

GOVERNANTE Prendi il peggio col meglio. C'¢ Grimaldi, il soldato, un individuo ben
piantato. Dicono che sia un romano, un nipote del duca di Monferrato: dicono
anche che fece molto bene nella guerra contro i milanesi; ma in fede mia, fi-
gliola, non mi piace, non foss'altro che per essere un soldato. Non c'é uno fra
venti dei vostri battaglieri capitani che non abbia qualche segreto pezzo rotto
che gl'incrina la perfetta stabilita. Mi piace anche meno perché va tutto storto:
potrebbe servire se non ci fossero altri uomini, ma proprio non € quello che io
vorrei scegliere.

ANNABELLA Uh, quante chiacchiere!

GOVERNANTE Quant'¢ vero che son donna, mi piace assai il signor Soranzo. E saggio, e quel
che conta di piu, e ricco; e quel che conta di pit ancora é simpatico; e quel che
conta piu di tutto, e nobile. Uno come questo, fossi io la squisita Annabella,
vorrei davvero desiderarlo, e pregherei d'averlo. Poi € un signore generoso;
inoltre é bello, e in fede mia, credo tutto intero, e questa &€ cosa rara in un
ganimede di ventitré anni. Generoso, questo lo so io. Innamorato, questo lo sai
tu. E un vero maschio, che altrimenti non si sarebbe procacciata tanta buona
fama con Ippolita, quella gagliarda vedova, quando suo marito era ancora in vita:
e solo per questa fama, cuoricino mio, vorrei che fosse tuo! Affidati a un uomo
per le sue qualita, ma prenditi un marito che sia un vero uomo, valido e completo.
Uno cosi va bene per il tuo letto, e uno cosi € il signor Soranzo, ci giocherei la
vita.

ANNABELLA Certo questa donna ha bevuto troppo presto stamani.

Entrano BERGETTO e POGGIO.
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GOVERNANTE Ma guarda, cuoricino mio, guarda che roba arriva ora. Ecco un altro dei tuoi
zeri per completare il numero. Oh, che galante scimmione col vestito di seta!
Guarda bene.

BERGETTO E credevi, Poggio, che io volessi sciuparmi il vestito nuovo e piantare il pranzo
per battermi?

POGGIO No, signore, non vi ho preso per un bamboccione simile.

BERGETTO Sono ben piu saggio io: perché spero, Poggio, che tu non abbia mai sentito dire,
d'un fratello maggiore, che fosse un minchione.

POGGIO Mai davvero, signore, finché avesse terra o soldi da ereditare.

BERGETTO Possibile, Poggio? E mostruoso! Ebbene io, con una manciata di quattrini, sapro
procurarmi in qualsiasi momento una testa piena d'ingegno: ma, bello mio, ho
alle mani un altro acquisto; avro la ragazza, mio zio me l'assicura. Bastera che
mi lavi il viso e cambi le calze, e poi un attacco, in fede mia, e Ia! Bada bene al
mio passo, Poggio! (Attraversa il palcoscenico ed esce.)

POGGIO Signore, ho visto un asino e un mulo trottare la pavana spagnola! con miglior
grazia, € non so quante volte. (Dice questo fra sé, e lo segue.)

ANNABELLA Anche quest'idiota mi tormenta.

GOVERNANTE Si, si, ma non spenderci parole. Quel ricco sfondato che é giu con vostro
padre, figliola, il signor Donato suo zio, s'¢ fitto in capo di fare di cotesto suo
nipote un vitello d'oro, e crede che tu sarai I'ebrea adatta e che gli cadrai subito
ai piedi: ma io spero d'averti tirata su meglio. Dicono che un povero rimbambito
e un trastullo per una dama. Ma tu, comunque, avendo denaro abbastanza, non
c'¢ bisogno che ti butti su chi manca di polpa?. Al diavolo questo imbecille!

Giovanni attraversa la scena.

ANNABELLA Ma guarda, governante, guarda! E la forma divina di qualche celeste creatura
che ora appare! Che uomo € quello, che cammina con aspetto tanto triste,
dimentico di se?

GOVERNANTE Dove?

ANNABELLA Guarda laggiu.

GOVERNANTE Ma e vostro fratello, cara.

ANNABELLA Oh!

GOVERNANTE E vostro fratello..

ANNABELLA No, non pud essere lui. E qualche creatura dolente avviluppata nella pena,
I'apparenza d'un uomo. Ahime, si batte il petto, si strofina gli occhi che son tutti
pieni di lacrime. Mi pare di sentirlo sospirare. Andiamo giu, e facciamoci dire
la ragione. Conosco mio fratello, so I'amore che mi porta, non si rifiutera
d'avermi compagna alla sua tristezza. (Fra sé.) L'anima mia & piena
d'abbattimento e di paura. (Esce, di sopra, con la Governante.)

SCENA TERZA
Una sala in casa di Florio.

! La pavana spagnola era una danza severa e solenne; si danzava anticamente da gentiluomini con copricapo e spada; i signori togati
con le loro toghe; i principi, con i mantelli; le signore, con vesti dai lunghi strascichi. E il loro movimento nella danza rassomigliava a
quello della coda dei pavoni (Hawkins).

2 Vuole intendere che Annabella non avrebbe dovuto sposare uno che fosse incapace di soddisfare i suoi desideri sessuali.
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Entra GIOVANNI.

GIOVANNI Sono perduto! Perduto! Il mio destino m'ha condannato a morte. Piu lotto contro
I'amore, pil amo; e piu amo, meno spero: la mia rovina m'appare certa. Ho
esaminato a fondo a quale risoluzione e a quali tentativi potrei ricorrere per le
piaghe incurabili che m'hanno tolto la pace: ma tutto invano. Oh, non fosse un
peccato sacrilego fare del nostro amore un dio, e adorarlo! Ho stancato perfino
il Cielo con le preghiere, ho asciugato la sorgente delle mie incessanti lacrime,
ho perfino indebolito le mie vene con digiuni quotidiani: e quel che ingegno o
scienza potevano spingermi a fare, io I'ho tentato; ma, ahimé, m'accorgo come
tutti questi non sono altro che sogni, e favole di vecchi per spaventare i ragazzi
paurosi. 1o sono sempre lo stesso: devo sfogarmi o scoppiare. Non e la lussuria,
ne sono sicuro, ma il mio destino che mi spinge. La paura e la vergogna dal
timido, pavido cuore se ne stiano con gli schiavi! lo le dird che I'amo, dovesse
il mio cuore essere stabilito come prezzo di questo tentativo. Povero me! Viene
lei.

Entrano ANNABELLA e la GOVERNANTE.

ANNABELLA Fratello.

GIOVANNI (fra sé) Se quella cosa che si chiama coraggio ha dimora negli uomini, voi,
potenze celesti, raddoppiatela ora tutta intera sulla mia lingua!

ANNABELLA Perché, fratello, non mi rivolgi la parola?

GIOVANNI Si. Come stai, sorella?

ANNABELLA Comunque io stia, mi pare che non stia bene tu.

GOVERNANTE Dio mio! Perché siete cosi triste, signore?

GIOVANNI Vi prego di lasciarci un po', governante... Sorella, vorrei rimanere solo con te.

ANNABELLA Ritiratevi.

GOVERNANTE Subito. (Fra sé) Se questa fosse per lei un'altra compagnia, considererei la
mia assenza un servizio di qualche credito: comunque li lascero insieme. (Esce.)

GIOVANNI Vieni, sorella, porgimi la mano. Camminiamo un po' insieme! Spero che tu non
abbia bisogno d'arrossire a passeggiar con me. Non c'e nessuno all'infuori di noi
due.

ANNABELLA Che vuoi dire?

GIOVANNI In fede mia. non intendo alcun male.

ANNABELLA Male?

GIOVANNI No, in fede mia. Come stai?

ANNABELLA (Fra se) Voglio sperare che non sia fuori di se... (Forte) lo sto benissimo,
fratello.

GIOVANNI lo invece, credimi, sono malato; e son tanto malato, temo, che cio mi costera la
vita.

ANNABELLA Dio non lo voglia! Non & cosi, spero.

GIOVANNI Credo, sorella, che tu m'ami.

ANNABELLA Si, lo sai che ti amo.

GIOVANNI Lo so. certo... Sei molto bella.

ANNABELLA Oh, senti! Allora hai una malattia allegra.

GIOVANNI Proprio cosi. | poeti immaginano, ho letto, che Giunone superasse assai per la
bellezza della fronte tutte le altre dee; ma oserei giurare che la tua fronte supera
la sua, come la sua le loro.
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ANNABELLA Oh, davvero, questa € originale!

GIOVANNI Una coppia di stelle simili ai tuoi occhi, come il fuoco di Prometeo, darebbero
vita, guardati con affetto, a pietre insensibili.

ANNABELLA Ma che dici!

GIOVANNI Il giglio e larosa, oh la piu dolce delle meraviglie, lottano fra loro per scambiarsi
di posto sulle fossette delle tue gote. Labbra cosi tenterebbero un santo. Mani
come codeste farebbero diventare lascivo un anacoreta.

ANNABELLA Ti prendi gioco di me o vuoi adularmi?

GIOVANNI Se tu vorrai vedere una bellezza piu completa di quella che I'arte possa mai
imitare o foggiare la natura, guardati nello specchio e contemplaci la tua.

ANNABELLA Sei davvero un bel tipo!

GIOVANNI Ecco qui. (Le presenta il suo pugnale.)

ANNABELLA Per far cosa?

GIOVANNI Ed ecco qui il mio petto: miraci diritto! Su, aprimi il petto; vi potrai contemplare
un cuore dove é scritta la verita di quello che ti dico. Perché esiti?

ANNABELLA Matu parli sul serio?

GIOVANNI Si, sono serio al massimo. Non puoi amare?

ANNABELLA Chi?

GIOVANNI Me. L'anima mia tormentata ha provato gli affanni d'un sudore di morte. Oh,
Annabella, sono completamente disfatto! L'amore per te, sorella, e la visione
della tua divina bellezza hanno sconvolto tutta I'armonia della mia quiete e insie-
me della mia vita. Perché dunque non mi colpisci?

ANNABELLA Impeditelo, miei giusti timori! Se cio fosse vero, sarebbe meglio essere morta.

GIOVANNI Vero, Annabella? Non é il momento di scherzare, questo. Ho soffocato troppo a
lungo le fiamme nascoste che m'hanno quasi consumato. Ho trascorso tante notti
solitarie in gemiti e sospiri; ho vuotato tutti i miei pensieri, disprezzato il destino,
ragionato contro le ragioni del mio amore, fatto tutto quello che la virtu dalle
tenere guance poteva consigliare: ma ho trovato tutto vano. E il mio destino che
tu mi debba amare, o che io altrimenti debba morire.

ANNABELLA Dici questo sul serio?

GIOVANNI Possa cadermi subito addosso una disgrazia se io fingo qualcosa.

ANNABELLA Tu sei mio fratello, Giovanni.

GIOVANNI E tu mia sorella, Annabella, lo so, e potrei spiegarti le ragioni per cui sento
d'amare tanto di piu, proprio per questo. Appunto per questo scopo la natura
sapiente, creandoti, intese farti mia; perché altrimenti sarebbe stato peccato, e
una cosa folle, dividere cosi una bellezza in due anime®- La vicinanza di nascita
e di sangue dovrebbe solamente persuadere ad una piu stretta vicinanza d'affetti.
Ho chiesto consiglio alla Santa Chiesa, e mi dice che posso amarti; ed e giusto,
giacché lo posso, che lo debba fare; e voglio farlo, si, e lo faro. Debbo ora vivere
0 morire?

ANNABELLA Vivere. Hai vinto il campo, e senza nemmeno combattere. Quello per cui m'hai
tanto sollecitato, il mio cuore prigioniero l'aveva deciso gia da tempo. Arrossisco
nel dirtelo, ma bisogna che te lo dica... Per ogni sospiro che tu hai speso per, me
10 ho sospirato dieci volte; per ogni lacrima sparsa io n'ho versate venti: e non
tanto perché amassi, quanto perché non osavo dire che amavo, né appena
pensarlo.

GIOVANNI Non fate, déi, che questa musica sia soltanto un sogno, per pieta, ve ne prego!

1 Nel Convito, di Platone, Aristofane afferma che I'amore era scaturito dal fatto che Giove aveva in origine diviso gli uomini in due meta.
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ANNABELLA In ginocchio (s'inginocchia), fratello, per le ceneri di mia madre, t'imploro di
non abbandonarmi al ridicolo o all'odio: amami o uccidimi, fratello.

GIOVANNI Inginocchio (s'inginocchia), sorella, per le ceneri di mia madre, t'imploro di non
abbandonarmi al ridicolo o all'odio: amami o uccidimi, sorella.

ANNABELLA Questa allora ¢é la cara verita?

GIOVANNI La verita piu vera, si: e spero che lo sia anche per te: dimmi, parlo sul serio.

ANNABELLA Posso giurarlo, io.

GIOVANNI Anch'io; e per questo bacio (la bacia) e per questo, e per quest'altro ancora... ora
alziamoci (si alzano.) Per questo non cambierei un tale istante col Paradiso. Che
dobbiamo fare ora?

ANNABELLA Quello che vuoi.

GIOVANNI Vieni, allora. Dopo aver versato tante lacrime impariamo a fare all'amore coi
sorrisi, a baciarci e a dormire insieme. (Escono.)

SCENA QUARTA
Una strada.

Entrano FLORIO e DONATO.

FLORIO Signor Donato, avete detto abbastanza, e vi capisco; ma vorrei comprendeste
che io non forzero mia figlia contro la sua volonta. Capite che io ho soltanto due
figli, un maschio e lei; e lui & cosi appassionato dei suoi libri, che, debbo
confessare la verita, sto in apprensione per la sua salute. Se lui dovesse
mancarmi, tutte le mie speranze poserebbero su mia figlia. In quanto a beni
materiali, e ne ringrazio la mia buona stella, sono stato abbastanza fortunato. La
mia preoccupazione é sposarla secondo il suo piacere: non vorrei si sposasse per
danaro, ma per amore, e se vostro nipote a lei piace, potra averla. E tutto qui
quello che posso dire.

DONATO Dite bene, signore, da vero padre; ed io, per parte mia, se i ragazzi si piacciono
- tra voi e me - prometto d'assicurare subito a mio nipote tremila fiorini I'anno
finché vivo, e l'intero mio patrimonio alla mia morte.

FLORIO E un'offerta generosa signore; vostro nipote intanto avra piena liberta di
cominciare la sua corte: se sapra farcela, avra il mio consenso. Cosi per il
momento vi lascio, signore. (Esce.)

DONATO Bene, c'é ancora speranza, se mio nipote sapra avere giudizio; ma € un tal
balordo, che ho paura proprio che non vincera mai quella ragazza. Quand'ero
giovane io, l'avrei saputo fare, in fede mia; e anche lui ci riuscira, se vorra
imparare da me. Ecco arriva proprio a buon punto.

Entrano BERGETTO e POGGIO.

Dove te ne vai, Bergetto, cosi di corsa?

BERGETTO Oh, zio, ho sentito le piu strane notizie che sian mai uscite di zecca. Non é vero,
Poggio?

POGGIO E proprio vero, signore.

DONATO E che notizie, Bergetto?

BERGETTO Attento bene, zio, il mio barbiere m'ha detto proprio ora che un tipo, arrivato in
citta, sa far andare un mulino senza il benché minimo aiuto d'acqua o di vento,
soltanto con sacchetti di sabbia: e questo tipo ha uno strano cavallo, la piu
straordinaria delle bestie, ve l'assicuro davvero, zio, lo dice il mio barbiere; la
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sua testa, gran meraviglia per tutta la gente cristiana, sta proprio dietro dov'e la
coda. Non e forse vero, Poggio?

POGGIO Cosi ha giurato il barbiere, veramente.

DONATO
BERGETTO
DONATO

POGGIO
BERGETTO

DONATO
BERGETTO
DONATO

BERGETTO
POGGIO

DONATO
BERGETTO

DONATO

BERGETTO

DONATO
BERGETTO

DONATO
BERGETTO
DONATO
BERGETTO
DONATO

BERGETTO

E tu ti stai precipitando 1a?

Si, zio, certo.

Ma continuerai ad essere sempre uno sciocco? Ebbene, caro mio, non ci andrai;
badi piu a uno spettacolo di fantocci che all'affare di cui ti dissi. Insomma,
bamboccione, non avrai mai cervello? Vuoi diventare lo zimbello di tutta la
gente?

Rispondetegli, padrone.

E io, zio, dovrei starmene a casa tranquillo, e non andare in giro a vedere le
novita come gli altri giovanotti?

A vedere cavalli a dondolo! E che discorso sensato, ti prego di dirmelo, hai fatto
con Annabella, quando sei andato a casa del signor Florio?

Oh, la ragazzina... Dio mi guardi, zio, I'ho titillata con un discorso cosi sottile,
che le ho quasi fatto scoppiar la pancia dal ridere.

Ah, lo credo; e che discorso era?

Che cosa dissi, Poggio?

In verita, il mio padrone disse che I'amava quasi quanto amava il parmigiano; e
giur0, posso testimoniarlo, che ella aveva bisogno soltanto d'un naso come
quello che ha lui per diventare la piu leggiadra delle giovinette di Parma.

Ma che stupido!

Si, zio. Poi lei mi chiese se mio padre avesse qualche altro ragazzino, oltre me;
e io dissi di no, e che sarebbe stato meglio si fosse fatto prima saltar via il
cervello.

Questo ¢ insopportabile.

Poi disse: "E vero che il signor Donato, vostro zio, vi lascera tutte le sue
ricchezze?"

Ah! Questo ando bene. E tocco ancora quel tasto?

Se tocco ancora quel tasto! E come se lo tocco. lo risposi: "Lasciarmi tutte le sue
ricchezze! Ah, si, bella mia, non pensa ad altro; se ci pensasse verrebbe a saperlo,
a sua eterna gloria e confusione: io so," ribattei, "che sono il suo cocco?, e non
sar0 gabbato”. E a questo punto lei scoppio in una gran risata e se n'ando. Si, si,
I'no proprio sistemata.

Ah, gaglioffo, m'accorgo bene che non si puo cambiare la natura. Eh, Bergetto,
temo proprio che resterai sempre un enorme asino.

Questo mi dispiacerebbe davvero, zio.

Su, su, vieni a casa con me: giacché non sai essere un conversatore meglio di
cosi, ti faro poi scrivere a lei qualcosa di garbato, e chiuderai nella lettera qualche
gioiello prezioso.

Ah, certo, e sara Una cosa straordinaria.

Basta, bietolone! Per una volta tanto mandero anch'io a scuola l'intelligenza: se
tutto va all'aria, non sara che il destino d'uno sciocco.

Poggio, andra tutto bene, vedrai, Poggio.

(Escono.)

L 1l testo ha "white-boy", che ha appunto il valore di termine affettuoso. La parola € di origine irlandese; e indicava il quinto figlio nella
divisione dell'asse ereditario, quello che veniva chiamato "il ragazzo biondo" o "dal bianco capo".
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ATTO SECONDO

SCENA PRIMA
Una stanza in casa di Florio.

Entrano GIOVANNI e ANNABELLA.

GIOVANNI Vieni, Annabella, non piu sorella ora, ma amore, un nome piu grazioso. E non
arrossire, miracolo soave di bellezza, ma sii orgogliosa di sapere che
concedendoti hai conquistato e infiammato un cuore il cui tributo € la vita di tuo
fratello.

ANNABELLA E la mia é sua. Oh, come queste gioie rubate stamperebbero sulle mie guance
un modesto rossore, se qualcosa avesse prevalso che non fosse il gaudio del mio
cuore!

GIOVANNI Mi chiedo proprio perché le piu caste del vostro sesso debbano ritenere questo
prezioso ninnolo chiamato verginita una perdita tanto grave, quando, perduta
che &, é nulla, e voi siete ancora le stesse.

ANNABELLA Va bene per te. Ora tu puoi parlare.

GIOVANNI La musica consiste tanto nell'orecchio quanto nel suono.

ANNABELLA Oh, sei proprio un impertinente! Riconoscilo, faresti molto meglio, su.

GIOVANNI Vuoi rimproverarmi, allora. Baciami... cosi! Giove si stringeva in questo modo
al collo di Leda, e succhiava dalle sue labbra ambrosia celeste. 1o non invidio
I'uomo piu potente della terra; ma, essendo tuo sovrano, mi ritengo pit grande
che se fossi re di tutto il mondo. Eppure io ti perdero, dolcezza mia.

ANNABELLA Non mi perderai.

GIOVANNI Dovrai sposarti, amore.

ANNABELLA Si! E a chi?

GIOVANNI Qualcuno dovra averti.

ANNABELLA Tu.

GIOVANNI No, qualcun altro.

ANNABELLA Non dir cosi, ora, ti prego: se non € uno scherzo, mi farai piangere sul serio.

GIOVANNI Dunque, non vuoi! Ma dimmi, amore mio, ti senti tu il coraggio di giurare che
vivrai per me, e per nessun altro?

ANNABELLA Per il nostro amore, si; e se tu sapessi, Giovanni mio, come tutti i corteggiatori
appaiono odiosi ai miei occhi, allora mi crederesti veramente.

GIOVANNI Oh, basta, credo alle tue parole. Amore, dobbiamo dirci addio. Ricorda quello che
hai promesso. Stammi bene, tesoro.

ANNABELLA Vuoi andartene?

GIOVANNI Devo.

ANNABELLA Per ritornare quando?

GIOVANNI Presto.

ANNABELLA Fa' che sia davvero presto.

GIOVANNI Addio.

ANNABELLA Vai dove vuoi, ti serbero qui nel pensiero. E dovunque tu sia, so che la ci saro
anch'io. (Giovanni esce.) Governante!
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Entra la GOVERNANTE.

GOVERNANTE Bambina, come va, bambina? Bene, ringraziando il Cielo, vero?

ANNABELLA Oh governante, su quale paradiso di gioia mi son trovatal

GOVERNANTE No, "sotto" quale paradiso di gioia ti sei trovata! E ora io ti approvo, figliola.
Non aver paura di nulla, cuoricino mio: cosa importa che sia tuo fratello? Tuo
fratello € un uomo, spero; e dico di piu: se una ragazza giovane si sente addosso
la voglia, lasciate che prenda uno qualsiasi, padre o fratello che sia. E tutt'uno.

ANNABELLA Vorrei che questo non lo si sapesse, per tutto I'oro del mondo.

GOVERNANTE Nemmeno io, davvero; per le chiacchiere della gente; altrimenti sarebbe
niente.

FLORIO (di dentro) Annabella, figliola!

ANNABELLA Ohime, mio padre!... Sono qui, signore! (Alla Governante) Datemi il mio
lavoro.

FLORIO (di dentro) Che cosa stai facendo?

ANNABELLA Ecco, cosi. Ora fatelo entrare.

Entra FLORIO, seguito da RICCIARDETTO in veste di medico e da FILOTI
con un liuto.

FLORIO Cosi intenta al lavoro! Bene; non perdi tempo. Guarda, t'ho portato degli ospiti.
C'e qui un dottore sapiente arrivato recentemente da Padova, molto esperto in
medicina; e poiché ho notato che in questi ultimi tempi sei stata poco bene, ho
pregato questo valent'uomo di visitarti qualche volta.

ANNABELLA Davvero siete il benvenuto, signore.

RICCIARDETTO Vi ringrazio, signora. Un'alta e degna fama ha diffuso largamente le vostre
lodi, e tanto per virtu che per bellezza: per questo ho osato portare con me una
mia parente, una fanciulla, che per il canto e la musica forse vi accontentera.
Vogliate compiacervi di conoscerla.

ANNABELLA Son qualita che mi piacciono. E per queste qualita € maggiormente gradita.

FILOTI Grazie, signora.

FLORIO Signore, ora che conoscete la mia casa, vi prego, non comportatevi da estraneo,
e se vi pare che mia figlia abbia bisogno della vostra arte, vi paghero quello che
ci vorra.

RICCIARDETTO Signore, in quel che posso voi non avete che da comandarmi.

FLORIO lo vi saro obbligato, signore. Figliola, devo intrattenerti su certe faccende che

c'interessano tutti e due. Caro dottore, vi prego intanto di voler entrare:
chiederemo alla vostra nipote un saggio della sua abilita. Penso che mia figlia
non abbia ancora dimenticato del tutto come si fa a toccare uno strumento. Una
volta I'avrebbe saputo fare. Le ascolteremo tutt'e due.

RICCIARDETTO Saro ai vostri ordini, signore. (Escono.)

SCENA SECONDA
Una stanza in casa di Soranzo.

Entra SORANZO con un libro.
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SORANZO

VASQUES
SORANZO

VASQUES
SORANZO

IPPOLITA

SORANZO
IPPOLITA

SORANZO
IPPOLITA

SORANZO

(leggendo) "Estremo e il grado d'amor, pena & conforto, la vita affanno; e
ricompensa & sdegno®." Cos'é che dice? Leggiamo di nuovo. E cosi; scrive cosi
nelle sue rime questo poeta licenzioso e morbido. Ma tu menti, Sannazaro;
perché se il tuo petto avesse provato la stessa apprensione che pesa sul mio,
avresti baciato la sferza che t'aveva fatto bruciare di dolore. Al lavoro, dunque,
felice Musa, e contraddici quello che Sannazaro ha scritto nella sua invidia.
(Scrive.)

"Medio ¢ il grado d'amor, dolci sue pene, piacer la vita e ricompensa e gioia."
Se Annabella fosse vissuta quando Sannazaro celebro nel suo breve Encomio?,
Venezia, quella regina delle citta, avrebbe tralasciato quei versi che gli valsero
tanta somma d'oro, e per un solo sguardo di Annabella avrebbe scritto di lei e
delle sue guance piu che divine. Oh. i miei pensieri sono...

(di dentro) Basta, vi prego. Secondo le regole della cortesia, lasciate che vi
annunzi io: sarei tacciato di negligere il mio dovere e il mio servizio.

Cos'e questa villana intrusione che rompe la mia pace? Non posso trovare un
posto dove starmene solo?

(di dentro) In fede mia, fate torto alla vostra modestia.

Che succede, Vasques? Chi c'e?

Entrano IPPOLITA e VASQUES.

Sono io. Mi conosci, ora? Guarda, uomo spergiuro, colei che tu e la tua pazza
lussuria hanno oltraggiata. La furia libidinosa del tuo sangue ha reso la mia
giovinezza oggetto di scorno a uomini e ad angeli; e io debbo servire ora a met-
tere in risalto la tua insaziata mutabilita? Tu sai, libertino bugiardo, che quando
la fama della mia onesta si manteneva pura da macchia o scandalo tutti
gl'incantesimi d'inferno e tutti i sortilegi non avrebbero potuto prevalere
sull'onore del mio grembo immacolato. I tuoi occhi imploravano con le lacrime,
la tua lingua coi giuramenti, e tali e tanti che un cuore d'acciaio sarebbe stato
indotto alla pietd, come fu del mio. E forse che la conquista del mio letto
legittimo, la morte di mio marito, affrettata dal mio disonore, la perdita della mia
decenza di donna, debbono ora avere I'amara ricompensa dell'odio e del
disprezzo? No. Sappi, Soranzo, che io ho una tal forza d'animo da ripugnare la
schiavitu di temerti, come tu detesti la memoria di quello che € passato.

No, cara Ippolita...

Non chiamarmi cara, € non credere d'ammorbidire I'enormita degl'insulti patiti
con delle parole insinuanti. Non €& la tua nuova concubina, la tua bella
mercantessa, che trionfera della mia umiliazione. Dille cosi da parte mia: che la
mia nascita fu pit nobile e anche ben piu libera.

Sei troppo violenta.

E tu troppo doppio nella tua falsita. Vedi tu questo, quest'abito, questi vestiti
neri, a lutto, carichi di pena? Le tue arti ne sono la causa; tu hai diviso mio marito
dalla sua vita, e me da lui, e m'hai fatto vedova nella mia vedovanza.

Vuoi ancora ascoltarmi?

Son versi dunque che, secondo Ford, andrebbero attribuiti al Sannazaro: ma pare che fra le poesie del poeta italiano non si trovino

tali versi, che, del resto, rientrano in un generico gusto di poetare sui contrari, di cui e fatto Amore, gusto che troviamo fin dal
Duecento con Alain de Lille e poi giu giu, attraverso lo stesso Petrarca, finoal Seicento.

Questo Encomium & un epigramma latino, in sei versi, del Sannazaro, per il quale il poeta percepi dal Senato di Venezia, citta a cui era

indirizzato (De Mirabili urbe Venetiis), cento corone per ogni verso. Ford ne aveva conosciuta la citazione dalle pagine (Crudities)
del viaggiatore Coryat.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT
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SORANZO
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IPPOLITA
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VASQUES

IPPOLITA

Per sentire altre tue falsita? La tua anima e immersa troppo a fondo in codesti
peccati; non hai bisogno d'aggiungerne altri al numero!

Allora me n'andro. Hai passato ogni limite di buonsenso.

E tu di garbo.

Vergogna, signora, voi siete vicina a oltrepassare i limiti della ragione. Se il mio
padrone avesse in animo una soluzione nobile come la stessa virtu, voi vi
comportate in maniera da fargliene passar la voglia. Signore, vi supplico di non
tormentarla; i dolori, ahimé, vogliono avere il loro sfogo: 0so presumere che la
signora Ippolita ora vi ascoltera spontaneamente.

Parlare a una donna forsennata!... Sono questi i frutti del tuo amore?

Son questi i frutti delle tue menzogne, spergiuro! Non mi giurasti, mentre viveva
ancora il mio sposo, che non avresti desiderato altra felicita in terra che quella
di chiamarmi moglie? E non mi promettesti, quando lui dovesse morire, di
sposarmi? Il diavolo che avevo nel sangue, e le proteste tue, mi spinsero a
consigliarlo d'intraprendere un viaggio a Livorno, avendo saputo che suo fratello
era morto laggiu, e aveva lasciato una figlia giovane e senza appoggi, che, con
molta fatica, io lo spinsi a portare qui. E cosi fece, e ando; e come sai, mori per
strada. Sventurato! dover pagare la morte cosi cara, e dietro mio consiglio! Ep-
pure tu, per cui io lo feci, dimentichi le tue promesse, e m'abbandoni alla
vergogna.

Chi potrebbe rimediarvi?

Chi?! Tu, spergiuro, lo potresti, se avessi fede, 0 amore.

Ti sei ingannata: le promesse che feci, se lo ricordi bene, erano peccaminose e
illecite; sarebbe stato un peccato maggiore mantenerle che romperle: in quanto
a me, non so mascherare il pentimento. Pensa tu, quanto ti sei allontanata
dall'onesta e dal pudore spingendo a morte un uomo che era tuo marito; e uno
come lui, cosi nobile di qualita, di condizione, di sapere, di garbo, di portamento,
d'affetti, tanto che Parma non avrebbe saputo mostrarne uno migliore.

Non vi comportate bene. Questa non era la vostra promessa.

Non me ne importa. Voglio che lei conosca la sua vita scellerata. Prima di
rimanere schiavo d'un peccato cosi nero, che io sia maledetto. Donna, non ti
presentare piu qui; impara a pentirti e a morire: perché, sul mio onore, odio te e
la tua lussuria. Troppo impudica sei stata. (Esce.)

(fra sé) Questa parte € stata recitata da bestia.

Questa bestia disprezza stupidamente il suo destino ed evita d'usare cio che io
ora disdegno piu di quel che un tempo amassi, il suo amore! Che se ne vada
pure, la mia vendetta dara conforto alla sua penal. (Sta per uscire.)

Padrona, padrona, signora Ippolita! Vi prego, ancora due parole.

A me?

A voi, se permettete.

Che c'¢?

Capisco che voi ora siete straordinariamente eccitata, e pensate d'averne motivo:
e in parte riconosco che ne avete, ma certo non tanto quanto v'immaginate voi.
Davvero!

1 E la pena che lui dovrebbe sentire per la sua falsita.
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VASQUES

IPPOLITA
VASQUES

IPPOLITA
VASQUES
IPPOLITA

VASQUES
IPPOLITA

VASQUES
IPPOLITA

VASQUES
IPPOLITA

VASQUES

IPPOLITA
VASQUES
IPPOLITA
VASQUES
IPPOLITA
VASQUES

IPPOLITA

Oh, siete stata eccessivamente aspra, gli avete dato addosso fino all'ultima
sillaba. In fede mia foste parecchio dura, troppo. Sulla mia vita, non avreste
potuto trovare il mio padrone in un‘occasione peggiore, da quando lo conosco.
Domani lo troverete diverso.

Bene, aspettero i suoi comodi.

Via, questa non € una calma sincera; vi esce piena di rancore. Vi prego, fatevi
persuadere, almeno una volta.

(fra sé) Ho trovato, finalmente, e farod cosi... Un'occasione da ringraziare! (A
Vasques) Persuadermi? A che cosa?

A trovarlo in un momento di miglior umore. Oh, se vi riuscisse di dominare
soltanto un po' il vostro dispetto femminile, come sapreste vincerlo!

Non mi amera mai. Vasques, tu sei stato un servitore troppo fedele per un tale
padrone, e credo che la tua ricompensa, alla fine, cadra nel nulla, come la mia.
Potrebbe anche essere.

Convinciti che lo sara. Avessi io uno cosi sincero, cosi veramente onesto, cosi
capace a tenere il segreto, uno come sei stato tu per lui e per i suoi segreti,
stimerei una ben scarsa ricompensa non soltanto farlo padrone di tutto quello
che ho, ma perfino di me stessa.

Oh, voi siete una nobile gentildonna.

Vuoi nutrirti sempre di speranze? Ebbene, so che sei saggio e vedi
quotidianamente quale sia la ricompensa d'un vecchio servitore.

Miseria e dimenticanza.

E vero; ma fossi tu mio, Vasques, se tu volessi essere legato a me e ai miei
progetti, io qui solennemente dichiaro che me stessa e tutto quello che d'altro
posso chiamare mio, tutto sarebbe a tua disposizione.

(fra sé) Tu lavori in questa direzione, vecchia talpa? Allora ho il sopravvento
io... (Forte.) Non sarei degno di questo per nessun merito che stesse nelle mie
possibilita. Se potessi...

Che cosa, dunque?

Potrei allora sperare di vivere questi ultimi miei anni nel riposo e nella sicurezza.
Dammi la tua mano. Ora prometti solo il tuo silenzio, e aiutami a portare a
compimento un piano che ho gia in mente, e qui, al cospetto del Cielo, quando
tutto sara compiuto, io ti faccio padrone di me e delle mie sostanze.

Via, avete voglia di scherzare. E questa una tale felicitd che non posso né
pensarla né crederla.

Promettimi il segreto, ed é cosa fatta.

Allora (e chiamo qui a testimoni i nostri buoni geni), qualunque sia il vostro
piano, contro chiunque sia, non soltanto vi agird come attore importante, ma mai
lo svelero finché non sia portato a termine.

Prendo al mio servizio la tua parola, e con quella, anche te. Vieni, dunque,
dobbiamo ancora metterci d'accordo, subito. (Fra sé.) Con questo veleno
delizioso i miei pensieri banchetteranno; la vendetta addolcira quello che i miei
dolori hanno gustato. (Esce con Vasques.)

SCENA TERZA
La strada.

Entrano RICCIARDETTO e FILOTI.
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RICCIARDETTO Tu vedi, mia cara nipote, che strani contrattempi, e come tutti i miei casi si
voltino per me in disgrazie. In tutto cio io non sono che un semplice spettatore
mentre gli altri agiscono per la mia vergogna, e io sto zitto.

FILOTI Ma, zio, in cosa puo darvi soddisfazione questo travestimento?

RICCIARDETTO Te lo diro, cara nipote. Ora la tua impudica zia vive sicura nei suoi eccessi
di lussuria, e pensa che sono certamente morto nel recente viaggio che feci a
Livorno in cerca di té, poiché ho procurato che in giro si spargesse questa voce.
Ora voglio vedere con quale grado d'impudenza da sfogo al suo sfrenato
adulterio e come la pubblica voce giudica tutto questo. Fin qui ci sono riuscito.

FILOTI Ahime, temo che abbiate in mente qualche tremenda vendetta.

RICCIARDETTO Non ti preoccupare; la tua semplicita intercedera per te in tutto. Ma veniamo
alla nostra faccenda... Dunque! Hai saputo che il signor Florio intende dare sua
figlia in sposa a Soranzo?

FILOTI Si, I'ho saputo.

RICCIARDETTO Ma come ti pare disposto verso di lui il cuore della giovane Annabella?

FILOTI Per quello che m'e parso di capire, non pensa affatto a lui, e nemmeno a nessun
altro.

RICCIARDETTO Qui c'é un mistero che il tempo chiarira. Ti ha usato delle gentilezze?

FILOTI Si.

RICCIARDETTO Ed ha sollecitato la tua compagnia?

FILOTI Spesso.

RICCIARDETTO Bene. La cosa va come desideravo. lo sono il medico; e in quanto a te,
nessuno ti conosce: se tutto non va a rotoli, trionferemo. Ma chi viene? Lo
conosco; € Grimaldi, un romano, e un soldato, uno stretto congiunto del duca di
Monferrato, uno al séguito del nunzio del Pontefice, che risiede ora a Parma; e
cosi spera di ottenere I'amore di Annabella.

Entra GRIMALDI.

GRIMALDI Vi saluto, signore.

RICCIARDETTO E io voi, signore.

GRIMALDI Ho saputo della vostra provata capacita, di cui in Parma tutti parlano, e
desidererei ardentemente il vostro aiuto.

RICCIARDETTO In che cosa, signore?

GRIMALDI Ecco, signore, in questo... Ma vorrei parlarvi da solo.

RICCIARDETTO Lasciaci, nipote. (Filoti esce.)

GRIMALDI o amo la leggiadra Annabella, e vorrei sapere se nella vostra arte non ci siano
per caso ricette per muovere all'affetto.

RICCIARDETTO Signore, qualcuna forse c'¢, ma non vi sarebbe di alcun profitto.

GRIMALDI E perché?

RICCIARDETTO A meno che non mi sbagli, siete un uomo in gran favore presso il Cardinale.

GRIMALDI E che c'entra?

RICCIARDETTO  Per rispetto a Sua Grazia, mi prendero la liberta di dirvi che se
intendete di sposare la figlia di Florio dovete prima rimuovere un ostacolo fra
Vvoi e lei.

GRIMALDI Che ostacolo?

RICCIARDETTO Soranzo e lI'uomo che ha il suo cuore; e finché vive, state sicuro che non
concluderete niente.

GRIMALDI Soranzo! Come, il mio nemico? Proprio lui?

RICCIARDETTO E vostro nemico?
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GRIMALDI L'ho in odio peggio del malanno; vado da lui di corsa.

RICCIARDETTO Bene, allora seguite il mio consiglio, anche per far piacere a Sua Grazia il
Cardinale. Cerchero di sapere I'ora in cui lui e lei s'incontrano, e ve ne daro
notizia; e per essere sicuro che non v'abbia a sfuggire, vi fornird un veleno in cui
bagnare la punta della spada. Morira anche se avesse tante teste quante n'aveva
l'idra®.

GRIMALDI E posso avere fiducia in te, dottore??

RICCIARDETTO Come di voi stesso; non abbiate alcun dubbio. (Grimaldi esce.) Cosi il
destino ha decretato. Soranzo cadra per mano mia, lui che mi rovino. (Esce.)

SCENA QUARTA
Un'altra parte della strada.

Entrano DONATO, con una lettera. BERGETTO e POGGIO.

DONATO Bene, mio caro, devo contentarmi di farti da segretario e da corriere nello stesso
tempo. Non so che lavoro riuscira a fare questa lettera; ma, com'e vero che sono
al mondo, se tu le parlerai ancora una volta, ho paura che guasterai qualsiasi cosa
io faccia.

BERGETTO Che tu faccia, zio! E come, non sono grande abbastanza da portarmi le mie
lettere, scusa?

DONATO  Si, certo, portare una testa di rapa come la tua! Pezzo di balordo, vorresti scrivere
una lettera e portarla da te?

BERGETTO Si che lo vorrei, e leggergliela con la mia stessa bocca; perché dovete pensare
che se non crede a me quando mi sente parlare, non credera nemmeno allo scritto
di un altro. VVoi pensate che io sia proprio uno zuccone, zio. No, signore, Poggio
sa bene che io ho scritto una lettera da me; proprio questo ho fatto.

POGGIO Si, davvero, signore; ce I'ho in tasca.

DONATO Una cosa squisita, non c'é dubbio; ti prego di farmela vedere.

BERGETTO Non so leggere tanto bene la mia scrittura, Poggio. Poggio, leggila tu.

DONATO Incomincia.

POGGIO (leggendo) "Mia tenerissima signora, dolce come il miele; potrei chiamarvi
bella, e mentire sfacciatamente come uno che v'ama; ma essendo mio zio piu
vecchio di me, affido I'incarico a lui, come piu adatto per I'eta e il colore della
barba. 1o sono abbastanza giudizioso da dirvi che so scherzare quando se ne
presenti I'occasione; e se preferite lo spirito di mio zio al mio, voi sposerete me,
mentre se preferite il mio al suo, sposerd io voi, a vostro dispetto. Cosi,
raccomandandovi le mie parti migliori, rimango il vostro su e giu, o a vostra
scelta, Bergetto."

BERGETTO Ah, ah, qui c'e stoffa, zio!

DONATO  C'e stoffa davvero... da svergognarci tutti. Scusa, da chi ti sei fatto consigliare
per questa eruditissima lettera?

POGGIO Da nessuno, parola mia, eccetto che da me.

BERGETTO E da me, zio, credilo, da nessun altro; c'é proprio il mio cervello, e ne ringrazio
la mia acuta intelligenza.

DONATO  Vai acasa, caro, e guarda di restarci ben chiuso dentro finché non ritorni.

1 E Iidra di Lerna, mostro con nove teste, di cui una immortale. Nella sua seconda fatica Ercole taglio le teste, ma poiché ne nascevano due
per ognuna che ne tagliava, prese un tizzone e brucio i colli mozzati, impedendo cosi una nuova crescita; e la testa immortale la elimind
gettandola sopra un enorme masso.

2 Qua Grimaldi & passato improvvisamente dal "voi" al "tu": abbiamo rispettato il mutamento.
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BERGETTO
DONATO
BERGETTO
POGGIO
DONATO
BERGETTO

POGGIO
BERGETTO

FRATE

GIOVANNI

FRATE

GIOVANNI

FRATE

GIOVANNI

FRATE

Come? Questa sarebbe davvero buffa! In fede mia, me ne impipo.

Come! Dici di no?

Credetemi, proprio no.

Veramente, signore, questo non e molto salutare.

Bene, signorino, se sento, quando torno, che sei corso come uno sciocco a vedere
burattini o altre stupidaggini, sarebbe proprio meglio che tu non ci fossi andato,
badaci. (Esce.)

Poggio, vogliamo andarcene alla chetichella a vedere questo cavallo con la testa
al posto della coda?

Magari, ma dovete badare alle botte.

Mi prendi per un bambino, Poggio? Su, mio bravo Poggio, vieni. (Escono.)

SCENA QUINTA
La cella di Frate Bonaventura.

Entrano il FRATE e GIOVANNI.

Basta! Hai raccontato un fatto di cui ogni parola minaccia la rovina eterna
all'anima; m'addolora averlo sentito. Se le mie orecchie fossero almeno rimaste
sorde un minuto prima del momento in cui sei venuto da me! Giovane perduto,
secondo le regole religiose del mio ordine, ho tenuti svegli i miei occhi stanchi
giorno e notte, al di la delle mie forze, a piangere per te. Ma il Cielo € in collera,
e convinciti che sei un uomo destinato a godere d'un misfatto. Aspettatelo; e se
anche verra tardi, verra certamente.

Padre, siete senza carita in questo. Provero che quel che ho fatto e conveniente
e giusto nello stesso tempo. E un principio che m'avete insegnato voi, quand'‘ero
ancora vostro scolaro, che la conformazione e la disposizione della mente deb-
bono seguire la conformazione e la disposizione del corpo: cosi, se I'ornamento
del corpo é la bellezza, deve per forza quello della mente essere la virtu; e
ammesso questo, la stessa virtu non € che ragione raffinata, e I'amore la sua
quintessenza: questo prova che la bellezza di mia sorella, essendo
straordinariamente perfetta, € anche straordinariamente virtuosa; e specialmente
nel suo amore, e in quell'amore soprattutto, ch'é il suo amore per me: e se cosi &
il suo per me, eguale ¢ il mio per lei; perché cause medesime producono i me-
desimi effetti.

O ignoranza nella sapienza! Tanto tempo fa, quante volte ti ho avvertito di
questo, prima? Davvero, se fossimo sicuri che non c'e nessun Dio, e né Cielo né
Inferno, allora I'essere guidati solamente dai lumi di natura - com'erano i filosofi
dei tempi antichi - potrebbe costituire una qualche difesa. Non € pero cosi: percio
t'accorgerai, pazzo, che la natura € cieca rispetto a quello ch'e dogma celeste.
L'eta vi fa parlare in questo modo; se aveste voi questa mia giovinezza, fareste
del suo amore il vostro Cielo e lei divina.

Davvero, ora m'accorgo che sei irrimediabilmente venduto all'inferno: le mie
preghiere non hanno piu potere di richiamarti indietro. Tuttavia permettimi un
consiglio; persuadi tua sorella a trovarsi un marito.

Un marito?! Ma questo sarebbe condannarla; e sarebbe provare che la sua
lussuria & smodata e avida.

Che cosa spaventevole! Ma se non vuoi, concedimi almeno che le possa parlare
in confessione, perché non abbia a morire dannata.
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GIOVANNI Ne avete la piu ampia liberta, padre: cosi vi dira lei quanto profondamente stimi
il mio ineguagliabile amore, e poi saprete che peccato sarebbe se noi due fossimo
stati divisi I'uno dalle braccia dell'altra. Guardatele bene il viso, e in quel piccolo
cerchio potrete osservarci la varieta di un mondo; per colore, le labbra; per
profumi soavi, il suo respiro; per gioielli, gli occhi; per fili del piu puro oro, i
capelli; per deliziosa scelta di fiori, le guance; una meraviglia in ogni parte di
quella forma. Sentitela appena parlare, e giurereste che le sfere celesti suonano
musiche ai cittadini del Cielo. E poi, padre, quello che d'altro c'é. creato per il
piacere, non staro a nominarlo per non offendere le vostre orecchie.

FRATE Piu io ti ascolto e piu ho pieta di te, che uno cosi perfetto debba affidare tutte
queste qualita a una seconda morte. Quel che io posso fare e solamente pregare;
eppure... potrei ancora consigliarti, se tu volessi essere guidato.

GIOVANNI In che cosa?

FRATE Come lasciarla. 1l trono della misericordia € piu in su del vostro peccato; tuttavia,
c'e ancora tempo per tutti e due...

GIOVANNI D'abbracciarci ben stretti, o altrimenti si smetta del tutto di misurare il tempo:
siamo ormai risoluti, lei € come me, e io sono come lei.

FRATE Basta cosi! Andro da lei... Quello che m'angoscia di piu, stando cosi le cose, &
che due anime sono perdute. (Escono.)

SCENA SESTA
Una stanza in casa di Florio.

Entrano DONATO, FLORIO, ANNABELLA e la GOVERNANTE.

FLORIO Dov'e Giovanni?

ANNABELLA E uscito da poco, gli ho sentito dire che andava dal frate, dal suo reverendo
maestro.

FLORIO Quello & un sant'uomo, un uomo tutto santita: spero che gl'insegni a guadagnarsi
il Paradiso.

DONATO Bella signora, ho qui una lettera inviatavi da quel mio giovane nipote: giurerei
che in cuor suo egli viami: vorrei poteste udire qualche volta cio che io vedo
giornalmente, i sospiri e le lacrime, come se il suo petto fosse la prigione del
cuore!

FLORIO Prendila, Annabella.

ANNABELLA Oh, poverino (Prende la lettera.)

DONATO  Cos'e che ha detto?

GOVERNANTE Se non vi spiace, signore, ha detto: "Oh, poverino!" In verita io gliene parlo
con calore ogni sera prima del primo sonno, perché vorrei se lo sognasse, e lei
sta ad ascoltare proprio religiosamente.

DONATO Davvero? Buon Dio, governante! Ecco qualcosa per te. (Le da del danaro.) E ti
prego di far quel che puoi in suo favore; non sara fatica persa, hai la mia parola.

GOVERNANTE Vi ringrazio proprio di cuore, signore. Ora che v'ho capito bene, lasciatemi
fare.

ANNABELLA Governante...

GOVERNANTE M'hai chiamato?

ANNABELLA Serba questa lettera.

DONATO  Signor Florio, in ogni caso ditele di leggerla subito.

FLORIO Serbarla? Per che cosa? Ti prego, leggimela subito.
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ANNABELLA Si, signore (Legge la lettera.)

DONATO  Come la trovate disposta, signore?

FLORIO Veramente, signore, non lo so. Non va tutto bene come vorrei.

ANNABELLA Signore, mi sento in obbligo di restare debitrice di vostro nipote. Il gioiello io
lo restituiro; perché, se m'ama, considero un gioiello il suo amore.

DONATO  Avete udito? No, teneteli tutti e due, cara fanciulla.

ANNABELLA Dovete scusarmi, ma non voglio tenerlo proprio.

FLORIO Dov'eé l'anello, quello che ti lascio in testamento tua madre, e t'ordino,
benedicendoti, di non darlo ad altri che non fosse tuo marito? Restituisci quello.

ANNABELLA Non ce I'ho.

FLORIO Ah, no? E dov'é?

ANNABELLA Me I'ha preso stamane mio fratello, ha detto che voleva portarlo lui oggi.

FLORIO Bene, e che dici dell'amore del giovane Bergetto? Sei contenta di sposarti con
[ui? Dimmi.

DONATO  Questo ¢ il punto, sicuro.

ANNABELLA (fra sé¢) Cosa fare? Debbo pur dire qualche cosa.

FLORIO Dunque? Perché non parli?

ANNABELLA Signore, col vostro permesso... Mi concedete d'essere franca?

FLORIO Certo. Parla pure.

ANNABELLA Signor Donato, se vostro nipote intende d'accrescere le sue fortune con questo
matrimonio, la speranza che ho io € di deludere una tale speranza. Signore, se lo
amate, e io so bene che lo amate, trovategli una che sia piu degna di me della
sua scelta. In breve, sono sicura che non saro sua moglie.

DONATO Perbacco, ecco dei modi schietti; e ve ne lodo davvero; e la cosa peggiore che
possa augurarvi, € che il Cielo vi benedica! lo e vostro padre, nonostante tutto,
saremo ancora amici. Non é vero, signor Florio?

FLORIO Certo. Perché no? Guardate, ecco vostro nipote.

Entrano BERGETTO e POGGIO.

DONATO (fra sé) Questo buffone! Che cosa viene a fare qui?

BERGETTO Dov'e mio zio, signori?

DONATO  Che novita ci sono ora?

BERGETTO Salute a voi, zio, salute. Non dovete credere che venga per niente, signori... E
come, come si va? Dunque, avete letto la mia lettera? Ah, v'ho solleticata bene,
li sopra.

POGGIO (rivolto a Bergetto) Ma sarebbe meglio se lI'aveste solleticata in un altro posto.

BERGETTO Senti, dolcezza, te ne voglio raccontare una proprio buona, buffa; e devi
indovinare cos'e.

ANNABELLA Ma se dite che me la racconterete.

BERGETTO Mentre camminavo per strada, proprio ora, ho incontrato un tipo
spaccamontagne che voleva assolutamente che gli cedessi il muro?, e dato che
mi spingeva con forza, io con gran coraggio gli diedi del furfante. Lui a questo
punto m'invito a tirar fuori la spada. Dissi di no, e lui si mise a menarmi in tal
modo con I'elsa della sua che la testa mi rintronava e coi piedi sgambettavo nella
mota in mezzo alla strada?.

1 E noto come nel Seicento molte fossero le occasioni di duelli a causa del diritto di "tenersi al muro"; e in ltalia, anzi, si ha notizia di duelli
del genere fin dal 1507, come si legge in una lettera di Isabella d'Este citata dal Belloni.

2 Le strade avevano a quel tempo marciapiedi molto alti e nel mezzo vi era di solito molto fango, tanto che era in uso I'espressione “calar nel
fango" per indicare lo scendere dai marciapiedi.
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DONATO

(fra sé) S'e visto mai un somaro uguale!

ANNABELLA E voi che facevate nel frattempo?

BERGETTO

POGGIO
BERGETTO
DONATO

BERGETTO

DONATO

Ridevo di lui per la sua figura di minchione, finché non vidi il sangue sortirmi
dalle orecchie, e allora non potei far altro che mettermi a piangere. Finalmente
uno con una gran barba - dicono che sia un medico venuto qua da poco - mi
chiamo in casa sua, e mi diede un cerotto, guardate, eccolo qui: e c'era una
ragazza, signore, che mi lavo viso e mani in un modo proprio superbo. In fede
mia, I'amero finché avro vita per quella lavatura. Non mi lavo come dico io,
Poggio?

Si, e vi bacio, anche.

Be', 1a, ora penserete che dica una bugia, zio, ma ve lo garantisco.

Almeno se quello che ti ha fatto sortire con le botte il sangue dalla testa ci avesse
fatto entrare a botte un po' di senno! Perché ho paura che non ne avrai proprio
mai.

Oh, zio, ma c'era una ragazza che avrebbe intenerito il cuore di un uomo soltanto
a guardarla. Per questi occhi, aveva un viso che si poteva stimare venti volte
meglio del vostro, signora Annabella.

(fra sé) Ci fui mai al mondo uno stupido uguale!

ANNABELLA Son lieta che vi sia piaciuta, signore.

BERGETTO
FLORIO
BERGETTO
DONATO

Dite sul serio? In fede mia vi ringrazio, davvero.

Certo si tratta della nipote del dottore, che I'altro giorno era qui da noi.
Era proprio lei.

E come lo sai, candido individuo?

BERGETTO Non me I'ha forse detto lui? Se avesse dovuto dir di no, gli avrei dato del bugiardo,

FLORIO
DONATO
FLORIO
DONATO

BERGETTO

POGGIO

DONATO

BERGETTO

FLORIO

GIOVANNI

zio, e cosi mi sarei tirato addosso un‘altra secca bastonatura: non ne voglio mica
piu.
E una fanciulla molto modesta e bene educata, da quel che ho visto.
E proprio cosi?
Certo, se e vero che ho del buonsenso.
Bene, signore, ora voi siete libero: non avete piu bisogno di darvi da fare per
mandar lettere, ormai; siete licenziato; la vostra signora, qui, non vuol saperne
di voi.
No! E a me che me ne importa? Posso avere ragazze a mucchi, a Parma, per
mezza corona’ al pezzo: non & vero, Poggio?
Garantisco per voi, signore.
Signor Florio, vi ringrazio per il franco aiuto che m'avete dato, ricevendomi cosi:
e quanto a voi, bella fanciulla, quel gioiello ve lo daro e sara per quando vi
sposerete. Su, volete venire, signore?
Certo, subito vengo. Signora, addio, signora mia; verro ancora domani; addio,
signora.

(Escono Donato, Bergetto e Poggio.)

Entra GIOVANNI.

Figlio, dove sei stato? E come mai solo, sempre solo? Non ti vorrei cosi. Devi
abbandonare quest'aria di chi sta troppo sui libri. Bene, tua sorella s'é sharazzata
di quel minchione.

Non era un marito per lei.

1 Mezza corona eran circa tre lire.
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FLORIO Non lo era davvero; e non poteva andar meglio. Soranzo ¢ il solo uomo che mi
piace. Metti gli occhi su lui, Annabella... Venite, e ora di cena. Si fa gia tardi.
(Esce.)

GIOVANNI Di chi e quel gioiello?

ANNABELLA E d'un innamorato.

GIOVANNI Pare anche a me.

ANNABELLA E un giovanotto gagliardo, il signor Donato che me I'ha dato da mettere per
quando mi sposero.

GIOVANNI Ma non lo metterai. Rimandaglielo indietro.

ANNABELLA Come, sei geloso?

GIOVANNI Lo saprai fra poco, quando saremo meglio a nostro agio. Sii benvenuta, notte
dolce! La sera corona il giorno. (Escono.)
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BERGETTO

POGGIO
BERGETTO

POGGIO
BERGETTO
POGGIO
BERGETTO

POGGIO

BERGETTO

POGGIO
BERGETTO
POGGIO
BERGETTO

ATTO TERZO

SCENA PRIMA
Una stanza in casa di Donato.

Entrano POGGIO e BERGETTO.

Mio zio crede di potermi trattare ancora come un bambino? No, Poggio; deve
sapere che ho ormai una zucca.

Benone, non fatevi turlupinare da lui come una scimmia con una mela.

Mondo fottuto, avro la ragazza, anche se lui fosse dieci zii, e a dispetto del suo
naso, Poggio.

Dategli una lezione coi fiocchi, e non cedete il terreno d'un'unghia. Lei in fondo
vi s'é gia offerta.

Certo, Poggio; e suo zio, il dottore, giuro che l'avrei sposata.

Lo giuro; ricordo.

E io l'avro, questo € il meglio: non hai visto il laccio da braghetta® che mi ha
dato e la scatola di marmellata?

Altro che! e v'ha baciato in un modo che a quella vista m'e venuta I'acquolina in
bocca. Non c'e altro da fare che combinare un matrimonio in quattro e quattr'otto,
e alla chetichella.

Lo far0; perché ti dico, Poggio, che mi par proprio di principiare a diventar
qualcuno, e che mi cominci a crescere il coraggio.

Dovreste aver paura di vostro zio?

Vada sulla forca lui, vecchio furfante rimbambito! E lei ti dico che l'avro.

Non perdete tempo, allora.

Voglio procreare una razza d'uomini saggi e di notabili che menino le puttane in
giro su una carretta® a loro proprie spese; e buttare all'aria I'ordine pubblico
prima d'aver finito. Vieni. (Escono.)

SCENA SECONDA
Una stanza in casa di Florio.

Entrano FLORIO, GIOVANNI, SORANZO, ANNABELLA,
la GOVERNANTE e VASQUES.

1 . . . . . .
Il laccio da braghetta non era certo dono adatto ad una fanciulla. In quanto tale laccio era quello con cui veniva fissata la parte delle
brache che copriva I'apertura sul davanti. Qui I'allusione € evidentemente oscena, ed € parte di quella grossa comicita affidata al personaggio
di Bergetto, di un tono volutamente grottesco, come si avverte dall'accostamento d'un simile dono con quello successivo della scatola di

marmellata.

2 Qui si allude all'uso del tempo di trascinare le prostitute in giro per la citta sopra una carretta, fra gli scherni dei cittadini, che in quel modo
le mettevano a una specie di gogna in movimento.
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FLORIO Mio signor Soranzo, benché debba confessare che le profferte che m'hanno fatto
per sposare mia figlia sono state grandi, pure la speranza dei vostri onori sempre
crescenti ha prevalso su tutte l'altre richieste di matrimonio. Lei € qui, sa come
la penso; parlatele voi stesso in vostro favore. E tu figlia, ascolta, guarda di
trattarlo degnamente: vi daro tutto il tempo di parlarvi da soli. Tu vieni, figlio, e
anche tutti voi; lasciamoli soli; che possano mettersi d'accordo fra loro.

SORANZO Viringrazio, signore.

GIOVANNI (ad Annabella) Sorella, non essere troppo donna. Pensa a me.

SORANZO Vasques...

VASQUES  Mio signore.

SORANZO  Aspettami fuori.

(Escono tutti fuorché Soranzo e Annabella.)

ANNABELLA Signore, cosa volete da me?

SORANZO  Non sapete quello che avrei da dirvi?
ANNABELLA Si. Volete dire che mi amate.

SORANZO E sono anche pronto a giurarlo. Non lo credete?
ANNABELLA Non e una questione di fede.

Entra GIOVANNI, nella galleria in alto.

SORANZO Non avete voglia d'amare?

ANNABELLA Non voi.

SORANZO E chi allora?

ANNABELLA Questo sta nel destino.

ANNABELLA Si, proprio io. Sappiate tuttavia (ed é tutto il conforto che posso darvi) che se i
miei occhi avessero potuto scegliere un uomo, fra tutti quelli che mi sono corsi
dietro, per farmene un marito, quell'uomo sareste stato voi. Vi basti questo. Siate
nobile nel serbare il segreto e saggio.

GIOVANNI (fra sé) Bene, ora m'accorgo che mi ama.

ANNABELLA Ancora una parola. Poiché vi albergd sempre nell'animo la virtu, e sempre vi fu
di guida un nobile comportamento, e avreste voluto farmi sapere sempre che mi
amavate, fate che mio padre non sappia da voi tutto questo: e se dovessi
decidermi a sposare qualcuno, sarete voi 0 nessun altro.

SORANZO  Accetto questa promessa.

ANNABELLA Oh, la mia testa!

SORANZO Che c'e? Non state bene?

ANNABELLA Oh, comincio a star male!

GIOVANNI (fra sé) Iddio non voglia! (Esce dalla galleria.)

SORANZO  Aiuto, aiuto, qua, presto!

Rientrano FLORIO, GIOVANNI e la GOVERNANTE.

SORANZO  Soccorrete vostra figlia, signor Florio.

FLORIO Sorreggetela, sviene.

GIOVANNI Sorella, cosa ti senti?

ANNABELLA Male. Fratello, sei qui?

FLORIO Adagiatela subito sul letto, mentre io vado a cercare un medico: svelti, su.
GOVERNANTE Ahimé, povera piccolal!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



(Escono tutti, eccetto Soranzo.)
Rientra VASQUES.

VASQUES  Mio signore...

SORANZO Oh, Vasques, ora sono doppiamente distrutto, e tanto nelle speranze presenti
come in quelle future! M'ha detto chiaramente che non potra amare, e subito s'é
sentita male; ed ho paura che la sua vita sia in pericolo.

VASQUES (fra sé) Per la Madonna, signore, anche la vostra lo e, se sapeste tutto. (Forte)
Ahime, signore, me ne dispiace: ma puo anche essere soltanto un male da
verginelle, giovinezza che straripa; e allora, signore, non c'é rimedio piu rapido
che un marito alla svelta. Ma v'ha proprio detto un no chiaro e tondo?

SORANZO Si e no; e sono tanto addolorato. Ma ti raccontero per strada quello che m'ha
detto. (Escono.)

SCENA TERZA
Un'altra stanza in casa di Florio.

Entrano GIOVANNI e la GOVERNANTE.

GOVERNANTE Oh, signore, siamo tutti rovinati, completamente rovinati, rovinati fino in
fondo, e svergognati per sempre! VVostra sorella, oh, vostra sorella!

GIOVANNI Cos'ha? Per I'amor del Cielo, parla. Come sta?

GOVERNANTE Oh, non fossi mai nata per vedere questo giorno!

GIOVANNI Non é mica morta, vero? Non & morta?

GOVERNANTE Morta! no, € ben viva; ma € peggio, € gravida. Non sapete quel che avete fatto,
Dio vi perdoni! E troppo tardi ormai per pentirsi. Vi aiuti il Cielo!

GIOVANNI E gravida? Ma come lo sapete?

GOVERNANTE Come lo so! E sarei arrivata a questa eta senza sapere quel che significhino le
nausee e certi dolori nell'orinare? e il cambiar di colore, i turbamenti di stomaco,
i vomiti e un‘altra cosa ancora che potrei dire? Per carita, per la sua reputazione
e per la vostra, non perdete tempo a chiedere il come e il perché. E cosi, lei &
ben viva, parola mia. Se fate vedere a un medico la sua orina, siete rovinati.

GIOVANNI Ma in che condizioni ?

GOVERNANTE Sta un po' meglio: e stato soltanto un accesso, di cui mi son subito accorta, e
che lei deve aspettarsi spesso, d'ora in poi.

GIOVANNI Salutatela da parte mia, ditele di non stare in pensiéro. Non la fate visitare dal
dottore, incaricatevene voi. Trovate qualche scusa, fino a che non ritorni. Oh,
povero me! Ho un mondo di cose in testa... Non la scoraggiate... Che tremenda
inquietudine mi da questa notizial... Se mio padre va da lei, ditegli che s'é
completamente riavuta; ditegli che é stata soltanto una cattiva digestione. Avete
sentito, donna? Badate voi a questo.

GOVERNANTE Lo faro, signore. (Escono.)

SCENA QUARTA
Un'altra stanza nella stessa casa.
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Entrano FLORIO e RICCIARDETTO.

FLORIO E come l'avete trovata, signore?

RICCIARDETTO Cosi e cosi. Non c'é pericolo, si capisce appena che sia indisposta. Solo che
m'ha detto d'aver mangiato poco prima dei poponi, e quelli, come ho pensato, le
hanno messo in subbuglio lo stomaco, che & un po' delicato.

FLORIO Le avete dato qualcosa?

RICCIARDETTO Un purgante leggero, nient'altro. Non c'é ragione di preoccuparsi per la sua
salute. lo piuttosto penso che il suo malessere sia un‘esuberanza del sangue... Mi
capite?

FLORIO Si, dite bene; e senz'altro, entro due o tre giorni, fard in modo che sara maritata
prima che abbia il tempo d'accorgersene.

RICCIARDETTO Purché la fretta, signore, non vi faccia fare una cattiva scelta. Sarebbe
vergogna.

FLORIO Egregio dottore; non faro assolutamente una cosa simile. Per dirla chiara, l'uomo
che ho in mente € il signor Soranzo.

RICCIARDETTO Un gentiluomo nobile e virtuoso.

FLORIO Come non ce n'é altri in Parma. Non lontano di qui abita padre Bonaventura, un
frate molto riservato, che é stato precettore di mio figlio: é nella sua cella che i
faro sposare.

RICCIARDETTO Avete studiato una cosa saggia.

FLORIO Stasera mandero subito qualcuno a parlargli.

R1CCIARDETTO Soranzo é in gamba; e non perdera tempo.

FLORIO Si fara cosi.

Entrano il FRATE e GIOVANNI.

FRATE Pace e bene a tutti!

FLORIO Benvenuto, ottimo frate. VVoi siete uno che riesce ancora a portare benedizioni
nel luogo ove si recal.

GIOVANNI Signore, ho fatto del mio meglio, e piu presto che ho potuto, per tirare fin qui
dalla sua cella questo sant'uomo a visitare mia sorella ammalata; cosi, in
quest'ora di bisogno, colle parole del conforto spirituale, potra assolverla, sia che

viva 0 muoia.

FLORIO Hai fatto bene, Giovanni; in questo hai mostrato sollecitudine di buon cristiano
e amore di fratello. Venite, padre, vi condurrd in camera sua, e Vi vorrei pregare
d'una cosa.

FRATE Dite pure, signore.

FLORIO Ho un pensiero che sta molto a cuore a un padre, e vorrei, prima di scendere

nella tomba, poterla vedere maritata in modo conveniente. Una parola vostra,
d'un uomo tanto serio, la convincera assai piu di tutti i nostri migliori argomenti.
FRATE Mio buon signore, diro soltanto questo, che il Cielo possa esserle benigno. (Escono.)

SCENA QUINTA
Una stanza in casa di Ricciardetto.

1 Qui é chiara l'allusione ai frati corrotti, intendendo appunto Florio che un frate come Bonaventura é raro. Per questo si & preferito tradurre
"that stili bring blessing", anziché "che porta sempre le benedizioni", con “che riesce ancora a portare benedizioni*.
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Entra GRIMALDI.

GRIMALDI Ora, Soranzo, se il dottore tiene la sua parola, venti contro uno che perderai la
tua sposa. Capisco che quest'azione € poco nobile, e non conviene al valore d'un
soldato; ma in fatto d'amore, quando non si puo farcela col merito bisogna usare
I'astuzia. lo son deciso, e se questo dottore non tiene i piedi in due staffe, Soranzo
e gia perduto.

Entra RICCIARDETTO.

RICCIARDETTO Siete arrivato giusto a tempo. Questa notte stessa, com'é gia stato stabilito,
Soranzo sara promesso in sposo ad Annabella, e per quel che ne so, la sposera
poi subito.

GRIMALDI Come!

RICCIARDETTO Ma un poco di pazienza... Il luogo stabilito é la cella di frate Bonaventura.
Oraio vi consiglierei che stanotte vi metteste a fare li intorno una buona guardia.
E soltanto una notte. Se non raggiungete lo scopo ora, domani sapro tutto.

GRIMALDI Avete il veleno?

RICCIARDETTO E qui, in questa scatoletta. Non abbiate alcun timore, sapra lavorare come
va. In ogni caso, se vi preme la vita, siate svelto e sicuro.

GRIMALDI Lo faro fuori alla svelta.

RICCIARDETTO Cosi bisogna fare. E ora via; perché non é prudente che vi vedano qui molto.
Abbiatevi il mio affetto.

GRIMALDI E voi il mio. (Esce.)

RICCIARDETTO Bene! Se questa va, vorro ridere e abbracciarmi ben stretta la vendetta; e
quelli che ora sognano un banchetto di nozze puo darsi debbano piangere la
rovina dello sposo felice. Ma pensiamo ora al resto... Filoti, nipote mia!

Entra FILOTI.
FILOTI Zio?
RICCIARDETTO Mia cara nipote! Avete riflettuto bene?
FILOTI Si, e come m'avete consigliato, ho disposto il mio cuore ad amarlo: ma lui giura

che mi sposera stasera, perché teme che altrimenti suo zio, se dovesse accorgersi
di questa faccenda, butti all'aria tutto, e gliela faccia pagar cara®.
RICCIARDETTO Stasera! Ma non poteva andar meglio. Comunque, vediamo... ecco... Ah! si,
dobbiamo fare in questo modo... Andremo subito dal frate travestiti; ho riflettuto
bene.
FILOTI Zio, sta venendo lui.

Entrano BERGETTO e POGGIO.

RICCIARDETTO Benvenuto, mio caro nipote.
BERGETTO Figliola, bella figliola, a baciarmi vola, figliola?! Ah, Poggio! (La bacia.)

Letteralmente I'espressione "and cali his coz to shrift" significa “e chiami suo nipote in confessionale”. Si & preferito tradurre con
un'espressione italianamente piu energica, che meglio ci pare si adatti all'intenzione dell'autore.

Abbiamo tradotto "come" con "vola" e "lass" (ragazza) con "figliola"”, per accostarci il piu possibile all'allitterazione del verso inglese
corrispondente (“Lass, pretty lass, come buss, lass") e alla ridicolaggine del personaggio.
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RICCIARDETTO (fra sé¢) C'e ancora speranza che vada bene... (Forte) Avrete poi tempo
abbastanza; ora venite di la un momento; dobbiamo parlare un po' con comodo.

BERGETTO Non avete per me qualche dolce bocconcino o qualche altra squisita leccornia?

FILOTI Ne avrete con larghezza, amor mio.

BERGETTO Amor mio! Notalo Poggio... In fede mia, non posso fare a meno di baciarvi
ancora una volta per questa parola "amor mio". Poggio, ho un tremendo
gonfiore! vicino allo stomaco, e non so proprio cosa sia.

POGGIO Avrete il dottore anche per quello, signore.

RICCIARDETTO Il tempo se ne va' a gran passi.

BERGETTO Il tempo € una gran testa di rapa.

RICCIARDETTO Frenatevi un po': quando avremo fatto tutto quello che va, allora potrete
baciarvela a sazieta, e portarvela anche a letto. (Escono.)

SCENA SESTA
La camera di Annabella. Un tavolo con candele accese;
ANNABELLA si confessa davanti al FRATE; piange e si torce le mani.

FRATE Sono contento di vedere questo pentimento; perché, credetemi, avete messo a
nudo un‘anima tanto impura e colpevole da stupire, debbo dir-velo sinceramente,
come la terra abbia potuto sopportarvi. Ma piangete, piangete pure, queste la-
crime vi faranno bene. E piangete anche di piu, mentre io vi faro un discorso
adatto al caso.

ANNABELLA Oh, me sciagurata!

FRATE Si, siete una sciagurata, sciagurata tremendamente, quasi dannata viva. C'e un
luogo, ascolta bene, figlia! in un abisso buio e fondo, dove la luce del sole non
si vede mai. La non risplende il sole, ma c'é I'orrore fiammeggiante di fuochi che
consumano, e una sulfurea aria senza luce, soffocata da nebbie fumose d'una
tenebra infetta. In questo luogo dimorano a migliaia differenti specie di morti
che non possono morire: la anime dannate gridano disperatamente senza trovare
pieta; la i golosi hanno per cibo rospi e serpenti: laggiu I'olio bollente viene
versato in gola agli ubriachi; l'usuraio é obbligato a ingoiare sorsate intere d'oro
fuso; l'assassino laggiu viene pugnalato per I'eternita senza poter morire mai; la
il lussurioso giace su graticole d'acciaio arroventato, mentre nell'anima soffre il
tormento della sua furiosa libidine.

ANNABELLA Pieta! Pieta di me!

FRATE Laggiu stanno gli esseri sciagurati come te, che hanno trascorso come in sogno
interi anni fra coltri illegittime e segreti amori incestuosi, e che si maledicono in
eterno. Allora desidererai che ogni bacio di tuo fratello fosse stato piuttosto la
punta d'una spada; e sentirai come lui gridera: "Oh, vorrei che la mia malvagia
sorella si fosse dannata, prima di cedere cosi alla lussuria!™ Ma basta, mi par di
vedere che il pentimento ti scavi in cuore qualche cosa di nuovo. Dimmi, come

ti senti?
ANNABELLA Non c'é restato piu niente che mi liberi da questo male?
FRATE Un modo c'é, non disperarti; Iddio & misericordioso, e ti concede la sua grazia

perfino a questo punto. Dovrai fare cosi. Per prima cosa, per salvarti I'onore,

1 .
Allusione oscena.
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sposare il signor Soranzo; poi, per salvarti I'anima, abbandonare questa vita, e
d'ora innanzi vivere solo per lui.

ANNABELLA Ahime!

FRATE Non sospirare: so che le lusinghe del peccato son dure da abbandonare. Farlo &
come volere la morte. Ricorda quello che deve venire. Sei disposta?

ANNABELLA Si.

FRATE Bene, dunque; stabiliremo il momento... C'é qualcuno di 1a?

Entrano FLORIO e GIOVANNI.

FLORIO Avete chiamato, padre?

FRATE E venuto il signor Soranzo?

FLORIO E gil.

FRATE L'avete informato bene di tutto?
FLORIO L'ho fatto, ed é fuori di sé dalla gioia.
FRATE E anche noi. Ditegli di venire qui.

GIOVANNI (fra sé) Mia sorella sta piangendo! Ah! ho paura della falsita di questo frate...
(Forte) Lo chiamo subito. (Esce.)

FLORIO Figliola, vi siete decisa?

ANNABELLA Si, padre mio.

Rientra GIOVANNI, con SORANZO e VASQUES.

FLORIO Mio nobile Soranzo, ecco, datemi la vostra mano; per quella io vi do questa.
(Congiunge le loro mani.)

SORANZO  Signora, dite anche voi lo stesso?

ANNABELLA Si, e prometto di vivere con voi e con i vostri.

FRATE Tutto é risolto a tempo: ricevete entrambi la mia benedizione! Quel che c'é ancor
da fare, potrete compierlo domani, con il sole. (Escono.)

SCENA SETTIMA
La strada davanti al Monastero.

Entra GRIMALDI con la spada sguainata e una lanterna cieca.

GRIMALDI E appena sopraggiunta la notte, ed & ancora troppo presto per compiere un tale
lavoro; mi sdraierd quaggiu per sentire chi arriva dopo di me. (Si sdraiain terra.)

Entrano BERGETTO e FI LOTI travestiti, seguiti a breve distanza da
RICCIARDETTO e POGGIO.

BERGETTO Siamo quasi arrivati, e lo spero, amor mio.

GRIMALDI (fra sé) Sento che sono vicini, e ho udito uno dire "amor mio". E lui; una giusta
collera mi guidi ora diritta la mano in mezzo al suo petto! (Forte) A voi, ecco,
signore! (Colpisce Bergetto ed esce.)

BERGETTO Ah, aiuto, aiuto! Ecco, mi s'é scucito un punto nelle budella: su, presto, un sarto
che sappia ricucir la pancial! Poggio!

L1l testo ha "aflesh tailor", cioé, letteralmente, "un sarto da carne".
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FILOTI Cos'e che ti fa soffrire, amore?

BERGETTO Sono sicuro che non posso pisciare né per davanti né per di dietro, eppure mi
sento tutto bagnato sopra e sotto. Luce! Luce! Oh, un po' di luce!

FILOTI Ahimé, uno scellerato ha ucciso I'amor mio!

RICCIARDETTO Oh, Dio non voglia! Sveglia la gente che sta qui intorno, Poggio, subito, e
porta dei lumi. (Poggio esce.) Come vi sentite, Bergetto? Assassinato! Non puo
essere. Siete sicuro d'essere stato colpito?

BERGETTO Oh, la mia pancia bolle come un pentolone di zuppa! Dell'acqua fredda, o bollird
tanto da traboccare; ho tutto il corpo in un bagno di sudore, mi potete strizzar la
camicia; sentite qui... Oh, Poggio!

Rientra POGGIO con GUARDIE e lumi.

POGGIO Son qui. Ahime, come vi sentite?

RICCIARDETTO Datemi un lume... Che cos'e questo? Tutto sangue! Il nipote del signor
Donato € stato colpito a morte. Correte dietro all'assassino in direzione della
citta, senza perdere tempo; non puo essere lontano di qui; correte, mi
raccomando.

GUARDIE  Corriamo, su corriamo! (Escono.)

RICCIARDETTO Strappati di dosso la biancheria, nipote, per fasciargli le ferite. Non ti perdere
di coraggio, giovanotto.

BERGETTO Tutto questo sangue e proprio il mio? Be', allora, mio caro, buonanotte... Poggio,
salutami mio zio, mi senti?, e digli, per amor mio, che tratti questa ragazza con
molto riguardo... Oh, ma me ne sto sicuramente andando per una cattiva strada,
la pancia mi fa male in un modo... Oh, addio Poggio!... Oh... Oh... (Muore.)

FILOTI Dio, & morto!

POGGIO Come! Morto!

RICCIARDETTO E proprio morto. Ormai & troppo tardi per piangere. Trasportiamolo a casa,
e cerchiamo di scovare I'assassino con la maggiore rapidita possibile.

POGGIO Oh, il mio padrone! Padrone mio! Padrone mio! (Escono.)

SCENA OTTAVA
Una stanza in casa di Ippolita.

Entrano VASQUES e IPPOLITA.

IPPOLITA  Fidanzati?

VASQUES  Li ho visti con questi occhi.

IPPOLITA  E aquando le nozze?

VASQUES  Fradue giorni.

IPPOLITA  Due giorni! Ebbene, giovanotto, mi basteranno due ore per spedirlo al suo ultimo
ed eterno sonno; e vedrai, Vasques, con che coraggio lo faro.

VASQUES Non dubito 'della vostra fermezza, né voi, penso, della mia discrezione. Sono
incondizionatamente vostro.

IPPOLITA  E io sar0 tua a dispetto del mio disonore... Cosi presto? E uno scellerato, e son
certa, potrei giurarlo, che riderebbe nel vedermi piangere.

VASQUES Ed e una vera e propria colpevole bassezza.

IPPOLITA  Matu lascia che rida. lo sono salda nel mio proposito. Siimi soltanto fedele.
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VASQUES lo otterrei ben poco col tradirvi, a confronto d'una posizione come quella cui sto
per innalzarmi.

IPPOLITA  Si, fino al... mio seno, Vasques. Lascia che la mia giovinezza si sfreni a godere
questi piaceri nuovi. Se si mette tutto bene, lui ora non ha che un paio di giorni
di vita. (Escono.)

SCENA NONA
La strada davanti al palazzo del cardinale.

Entrano FLORIO, DONATO, RICCIARDETTO, POGGIO e GUARDIE.

FLORIO Ormai e inutile farvi vedere come un ragazzo, signor Donato. Quel che é fatto,
e fatto. Non perdete pit tempo a piangere, ma cercate d'ottenere giustizia.

RICCIARDETTO Devo riconoscere d'avere qualche colpa per non avervi messo al corrente
prima di che amore si fossero accesi lui e mia nipote; ma quant'é vero che son
vivo, la sua morte m'affligge come se fosse la mia stessa.

DONATO  Ahime, povera creatura! Non voleva far male a nessuno, sono sicuro di questo.

FLORIO Ne sono sicuro anch'io. Ma basta, amico mio: siete certo di aver visto l'assassino
passare di qui?

UNA GUARDIA Se non vi dispiace, signore, siamo certi d'aver visto un brutto tipo, con
un‘arma nuda in mano, tutta piena di sangue, precipitarsi nel palazzo di Sua
Grazia il cardinale. Ne siamo ben sicuri. Ma per timore d'offendere Sua Grazia,
Dio ce ne guardi, non abbiamo osato spingerci oltre.

DONATO  Sapete che specie d'uomo fosse?

UNA GUARDIA Si certo, lo so. Dicono che sia un soldato; quello che amava vostra figlia,
signore, se non vi dispiace. Era lui sicuramente.

FLORIO Per la mia vita! Grimaldi! 96

UNA GUARDIA Si, si, proprio lui.

RICCIARDETTO Il cardinale € un essere nobile: non c'e dubbio che ci fara piena giustizia.

DONATO  Qualcuno batta alla porta.

POGGIO Batto io, signore. (Batte.)

SERVITORE (di dentro) Che cosa volete?

FLORIO Chiediamo di parlare a Sua Grazia il cardinale per una faccenda molto urgente;
vi prego di informare Sua Eminenza che siamo qui.

Entra il CARDINALE, seguito da GRIMALDI.

CARDINALE Bene, che succede, amici! Che razza d'importuni siete per non conoscere né il
rispetto né la cortesia? Siamo forse persona da trattare come se fossimo il vostro
oste? O la nostra casa € diventata per voi una locanda qualsiasi, da battere alla
nostra porta senza ritegno? Che gran fretta & mai la vostra, da non poter aspettare
un momento piu adatto? Siete diventati i padroni di questo stato, per non
conoscere un po' piu di discrezione? Le vostre novita sono gia qui, davanti a voi.
Avete perso un nipote, Donato, ucciso questa notte da Grimaldi. E questa la
faccenda urgente? Bene, signore, ne siamo a conoscenza; e cio Vi basti.

GRIMALDI Qui davanti a Vostra Eminenza, sinceramente, non ho mai avuto intenzione di
far del male a Bergetto. Ma voi potete dire, Florio, con quanto disprezzo
Soranzo, spalleggiato dai suoi amici, mi abbia tante volte insultato; ed io per
vendicarmi (poiché d'altronde non l'avevo potuto indurre a battersi) avevo
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pensato al modo d'ucciderlo in un agguato. Sfortunatamente I'ho scambiato con
un altro; altrimenti sarebbe toccato a lui quello ch'e toccato invece al povero
Bergetto; e benché la mia colpa verso di lui sia dovuta puramente al caso, mi
rimetto tuttavia umilmente al giudizio di Vostra Eminenza (si inginocchia), per-
ché facciate di me quel che volete.

CARDINALE Alzatevi, Grimaldi. (Egli si alza.) Voi cittadini di Parma, se cercate d'ottenere
giustizia, sappiate che io, come nunzio del Papa, ricevo qui Grimaldi per questo
delitto, sotto la protezione di Sua Santita. Non e un uomo qualunque, ma di
nobile nascita, di sangue principesco, benché voi, signor Florio, I'abbiate stimato
un marito troppo meschino per vostra figlia. Se volete ottenere di piu, dovete
andare a Roma, perché la egli andra. Imparate ad avere piu giudizio, vergogna...
Seppellite il vostro morto... Avanti, Grimaldi; lasciateli!

(Escono il Cardinale e Grimaldi.)

DONATO  E questa é la voce d'un uomo di Chiesa? C'e giustizia qui?

FLORIO La giustizia é volata in cielo, e non s'accosta piu a noi. Soranzo!... Era dunque
per lui? Che impudenza! Ha avuto la faccia di dirlo senza arrossire! Venite
Donato, venite, non c'eé piu nulla da sperare quando i cardinali ritengono che
I'assassinio non sia una colpa. I grandi possono fare quello che vogliono, a noi
tocca d'ubbidire. Ma verra il giorno in cui Dio li giudichera.

1 Tutto questo tratto, con la decisione da parte del cardinale di prendere sotto la protezione di Sua Santita un assassino reo confesso, e per di
piu colpevole di delitto premeditato, & chiaramente indicativo di quell'antipapismo che era cosi frequente anche in molte altre opere del
periodo elisa-bettiano. Parecchio € stato del resto scritto su questo atteggiamento di denigrazione e ostilita per la societa romano-cattolica,
ostilita che aveva raggiunto la sua fase pit acuta negli ultimi anni del regno di Elisabetta.
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FRATE

SORANZO

GIOVANNI

VASQUES
GIOVANNI
FLORIO

SORANZO
VASQUES
SORANZO

GIOVANNI
SORANZO
GIOVANNI

ATTO QUARTO

SCENA PRIMA

Una stanza in casa di Florio. Un banchetto imbandito; suono d'oboe.

Entrano il FRATE, GIOVANNI, ANNABELLA, FILOTI,
SORANZO, DONATO, FLORIO, RICCIARDETTO,
la GOVERNANTE e VASQUES.

| santi riti sono compiuti. Ora usate del vostro tempo per trascorrere in festa il
resto del giorno. Ai santi, che sono i vostri ospiti, benché occhi mortali non
possano vederli, piacciono questi opportuni banchetti. Questo giorno vi sia a
lungo prospero, coppia felice, per la gioia di tutti e due.

Padre, la vostra preghiera € stata ascoltata. La mano della bonta e stata per me
uno scudo contro la morte e, per benedirmi ancora di piu, m'ha arricchito la vita
con questo gioiello preziosissimo: un tesoro come la terra non ne ha un altro
simile. Rallegrati, amor mio: e voi, signori, amici miei, gioite con me in
allegrezza. Coroneremo questo giorno alzando le coppe ricolme alla salute di
Annabella.

(fra s€) Ah che tortura! Se il matrimonio fosse ancora da farsi, prima di
sopportare questa vista e vedere il mio bene abbracciato da un altro, affronterei
qualsiasi cosa, e non mi smuoverebbe I'orrore di diecimila morti.

Non vi sentite bene, signore?

Ti prego, amico, bada ai fatti tuoi. Non ho bisogno della tua premura zelante.
Signor Donato, venite, dovete dimenticare le vostre recenti disgrazie, e affogare
le pene nel vino.

Vasques!

Signore!

Porgimi quella grossa coppa. Ecco, Giovanni, fratello, ecco qua per voi: presto
verra il vostro turno, benché siate ancora scapolo. Ecco qua, alla salute di vostra
sorella ed alla mia! (Beve e gli offre la coppa.)

Non posso bere.

Come!

Mi farebbe veramente molto male.

ANNABELLA Vi prego, non insistete, se non ne vuole. (Suono d'oboe.)

FLORIO
VASQUES

Che succede? Cos'é questo rumore?

Ecco, signore, avevo dimenticato di dirvelo. Alcune giovani ragazze di Parma,
per onorare le nozze della signora Annabella, hanno voluto mostrarle il loro
affetto con un balletto mascherato?, per cui esse umilmente vi chiedono pazienza
e silenzio.

1

Il testo porta “Masque™, che poteva anche essere un vero e proprio intermezzo drammatico e musicale, sul tipo di quelli in cui eccelse il

noto drammaturgo Ben Jonson (1572-1637), che molti ne scrisse per la sua Corte, ottenendo un successo anche superiore a quello delle
altre sue opere teatrali. Qui evidentemente si tratta invece di un semplice intermezzo coreografico e musicale, spettacolo molto richiesto
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SORANZO Siamo loro ben grati, tanto piu che la cosa arriva inaspettata. Fatele entrare.

SORANZO

IPPOLITA
TUTTI
IPPOLITA

SORANZO
IPPOLITA

VASQUES
SORANZO

VASQUES
IPPOLITA
VASQUES

IPPOLITA
TUTTI
VASQUES

IPPOLITA
VASQUES

Entrano IPPOLITA, seguita da DAME in abiti bianchi
con ghirlande di salice?, tutte mascherate. Musica e danza.

Grazie, amabili fanciulle! E ora ci piacerebbe sapere, per potervi essere
riconoscenti, a chi siamo in obbligo di questo affettuoso omaggio.

Si, lo saprete. (Si toglie la maschera) Che ne pensate ora?

Ippolita!

Proprio lei. Non rimanete shalorditi; e voi non arrossite, giovane sposa amorosa.
Non vengo per defraudarvi del vostro uomo. Non e ora il momento di metterci
a contare tutte le chiacchiere che a Parma si sono fatte in lungo e in largo su noi
due. Vadano pure in giro le voci piu avventate; I'aria che le spinge, alla fine le
rompera come bolle di sapone. Ma ora a voi, dolce creatura; datemi la vostra
mano... Forse v'e stato detto che io reclamerei qualche diritto da Soranzo, ora
vostro signore. Quali diritti io abbia, lui nell'animo suo lo sa benissimo: ma per
rispetto ai vostri nobili meriti, cara Annabella, e alla sollecitudine per voi...
Ecco, prendi, Soranzo, prendi questa sua mano dalla mia; unird un‘altra volta
quello che e gia stato concesso e compiuto per mezzo della Santa Chiesa. Ho
fatto bene?

Ci avete obbligati troppo, veramente.

E un‘altra cosa. Perché possiate conoscere la lealta del mio animo, io rinuncio
qui liberamente a qualsiasi diritto che potessi reclamare, e vi restituisco le vostre
promesse; e per confermarlo... Porgetemi una coppa di vino. (Vasques le da una
coppa avvelenata®.) Mio nobile Soranzo, con questo sorso io bevo alla vostra
durevole felicita. (Beve. A parte, a Vasques) Bada bene, VVasques.

(a parte, a Ippolita) Non temete.

Ippolita, vi ringrazio; e brindero a questa felice unione come ad un‘altra vita...
Del vino, qua!

Non ne avrete; e nemmeno brinderete alla sua salute.

Come!

Sappiate ora, femmina del diavolo, che il vostro stesso malvagio tradimento v'ha
uccisa. lo non vi sposero.

Miserabile!

Che succede?

Femmina pazza, sei ora come un tizzone ardente che ha acceso gli altri e brucia
poi se stesso: "troppo sperar, inganna®". La tua vana speranza t'ha ingannata.
Non sei che una morta. E se sei ancora in grazia di Dio, prega.

Mostro!

Vergogna! Muori almeno in grazia di Dio. Questo essere pieno di malizia, questa
femmina, ha cercato segretamente di corrompermi con una promessa di
matrimonio, per riuscire ad avvelenare il mio signore col pretesto di questa falsa

dagli spettatori del tempo, che amavano veder riprodotte sulle scene perfino processioni, incoronazioni, combattimenti, o qualsiasi altro
avvenimento di carattere coreografico.

3).

Questa pianta era nota come simbolo dell'amore sfortunato, come nel famoso "song" che canta Desdemona nell'Otello di Shakespeare (1V,

Il delitto mediante veleno era comune nel teatro elisabettiano, soprattutto quando I'ambiente riprodotto era quello d'una citta italiana. Il

viaggiatore inglese della fine del '500 Fynes Morrison e anche il suo contemporaneo Henry Wotton parlano della particolare abilita degli
italiani nel manipolare e propinare veleni.

La frase € in italiano nel testo.
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TUTTI

riconciliazione?, e poter ridere della sua rovina proprio nel giorno delle nozze.
Le promisi d'assecondarla lealmente; ma sapevo quale sarebbe stata la mia
ricompensa, e le avrei risparmiata la vita volentieri, se non fossi stato bene al
corrente del pericolo che era nel suo malanimo; e ora I'no giustamente pagata
della sua stessa moneta: eccola qua, ha solo ancora... (il tempo di potersi
pentire?). Prega, e finisci i tuoi giorni in pace, malvagia femmina. In quanto a
vivere, non c'e piu speranza. Non ci pensare nemmeno.

Giustizia meravigliosa!

RICCIARDETTO Cielo, sei veramente giusto.

IPPOLITA

FLORIO

Oh, & vero; sento avvicinarsi la mia ora. Se quel vile servo avesse mantenuto la
promessa... Dio, che tormento!... tu, a quest'ora saresti morto, Soranzo... brucio
pit che nel fuoco d'inferno! Pure, prima di morire... crudeli, crudeli fiamme!...
ricevete insieme la mia maledizione: possa il tuo letto nuziale essere una tortura
per il tuo cuore, e bruciarti il sangue, ribollire di vendetta... Oh, il mio cuore,
sento un bruciore insopportabile!... Possa tu vivere per essere padre di bastardi;
e il grembo di lei partorisca mostri... e possiate morire assieme nel peccato,
odiati, disprezzati, e che nessuno abbia pieta di voi. Oh... Oh... (Muore.)

Ci fu mai una creatura piu malvagia?

RICCIARDETTO Cosi finiscono la lussuria e I'orgoglio.
ANNABELLA E una vista spaventosa.
SORANZO Vasques, m'accorgo ora che sei un servo fedele, e non ti dimenticherd mai...

DONATO
FRATE

Venite, amor mio, andremo a casa a ringraziare il Cielo per averla scampata.
Padre, amici, dobbiamo interrompere questa festa. E stato un banchetto troppo
triste.

Portate via di qui il corpo.

(a parte, a Giovanni) Questo € di cattivo augurio. Prendine nota, Giovanni, e
bada a quel che fai! Ho paura dell'epilogo. | matrimoni in cui il banchetto nuziale
comincia cosi, col sangue, é raro che vadano bene. (Escono.)

SCENA SECONDA
Una stanza in casa di Ricciardetto.

Entrano RICCIARDETTO e FILOTI.

RICCIARDETTO Questa mia scellerata moglie, piu scellerata per la sua vergogna che per i

torti verso di me, ha pagato troppo presto le colpe d'una vita da impudica e sono
sicuro, nipote mia, sebbene la vendetta aspetti, tenendosi ancora alla larga dal
colpire Soranzo, che cadra lui pure e andra a fondo con tutto il suo peso. Non c'e
bisogno ormai (me lo dice il cuore) d'accelerare la sua rovina; c'e uno lassu che
ha cominciato a muoversi. Ho sentito dire che gia tra lui e sua moglie
s'addensano e vengono a capo i litigi. Lei, come dicono, sprezza I'amore di lui,
lui non si cura di quello di lei. Si sentono molte chiacchiere. Giacché le cose
vanno cosi, nipote mia, per il tenero affetto e la pieta che porto alla tua
giovinezza, il mio parere e che dovresti sharazzare la tua eta dal pericolo di

1 La parola "falsa" traduce qui l'inglese "politic"”, che al tempo degli elisabettiani significava "machiavellico”, cioe colui che voleva
raggiungere un suo scopo con astuzia sopraffina.

2 Queste parole sono state messe fra parentesi perché stanno al posto di una lacuna del testo. M. Praz avrebbe proposto di leggere, per
completare il senso, "pochi minuti da vivere". Si e preferito invece mettere in rilievo la possibilita di pentimento, per accordarla al
successivo "Prega, e finisci i tuoi giorni in pace". Anche Otello, nella omonima tragedia di Shakespeare, dice a Desdemona di pentirsi (V,
2) se vuole morire riconciliata col Cielo.
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queste pene, e fuggire di qui verso la bella Cremona, dove consacrare la tua
anima a Dio in santita e divenire una suora perfetta. Lascia a me il compito di
vedere la fine di queste gravi vicende. Tutte le umane mondane vie sono piene
d'ostacoli: nessuna vita e beata all'infuori di quella che porta al Cielo.

FILOTI Zio, devo decidere di farmi monaca?

RICCIARDETTO Certo, nipote cara; e nelle tue preghiere quotidiane ricordati di me, del tuo
povero zio infelice. Ora affrettati verso Cremona, lasciati guidare dal destino.
La tua casa sia il chiostro, i tuoi migliori amici i grani del rosario. La tua vita in
purezza e in solitudine coronera la tua nascita: chi muore vergine vive santa sulla
terra.

FILOTI Addio dunque, addio al mondo e a ogni pensiero terreno, addio! Siate i
benvenuti, voti di castita; io vi cedo me stessa. (Escono.)

SCENA TERZA
Una camera in casa di Soranzo.

Entra SORANZO discinto, trascinando violentemente ANNABELLA.

SORANZO Su baldracca, sgualdrina svergognata, avanti! Se ogni goccia di sangue che
scorre nelle tue vene d'adultera fosse una vita, questa spada, - la vedi tu? - te le
troncherebbe tutte con un colpo solo. Bagascia, puttana unica al mondo, che ad-
dirittura difendi il tuo peccato con codesta faccia impudente, non c'erano altri
uomini a Parma che potessero fare da ruffiani a una puttana cosi abile e sfrenata?
C'ero solo i0? Il prurito che ti bruciava e una voglia cosi furiosa e la foga della
libidine dovevano forse essere saziati fino alla nausea, e non c'era nessun altro
che me da scegliere per fare da copertura ai tuoi intrighi segreti e ai sollazzi del
tuo ventre? E ora io devo essere il padre di tutto quel guazzabuglio che t'ha
riempito cote-sta pancia corrotta che non puo generare che bastardi! Di', perché
proprio i0?

ANNABELLA Sei un bruto! E questo ¢ il tuo destino. Non sono stata io a correrti dietro. E se
non avessi pensato che I'innamoratissima vostra signoria sarebbe diventata matta
a un mio rifiuto, e m'aveste dato un poco piu di tempo, vi avrei detto in quali
condizioni mi trovavo. Ma voi volevate assolutamente fare alla svelta.

SORANZO  Sei la piu sgualdrina di tutte le sgualdrine! Osi dirmi questo?

ANNABELLA Certo. Perché no? V'eravate sbagliato nei miei riguardi; e non fu certo per amore
che io vi scelsi, ma per salvare I'onore. Sappiate questo comunque, che se foste
disposto a essere un po' paziente e a tenere nascosta la vostra vergogna, potrei
vedere di riuscire ad amarvi.

SORANZO Che razza di bagascia! Ma non sei forse gravida?

ANNABELLA Che bisogno c'e di sapere questo, quando ¢ inutile? Lo confesso, si.

SORANZO  Dimmi chi e stato.

ANNABELLA Adagio! Questo non é nei patti. E tuttavia, signore, per calmarvi un po' le smanie
e I'appetito, sono disposta a dirvi qualche cosa. L'uomo, quello anzi ch'é piu d'un
uomo, che ha generato questo bimbo vispo, perché sara un maschio, e dovete
percio essere fiero, signore, che il vostro erede sia un maschio...

SORANZO Mostro dannato!

ANNABELLA Bene, se non volete sentirmi, non parlero pidu.

SORANZO  Si, parla, e siano le ultime parole.
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ANNABELLA D'accordo! D'accordo! Questa nobile creatura era in ogni sua parte cosi uguale
a un angelo, cosi splendente, che una donna la quale fosse stata semplicemente
umana, come me, si sarebbe messa ginocchioni davanti a lui, a chiedere il suo
amore... VVoi! Oh, voi non siete degno di pronunciare nemmeno una volta il suo
nome senza adorarlo degnamente, e neppure, a meno che prima non
v'inginocchiate, di sentirlo pronunciare da un altro.

SORANZO Come si chiama?

ANNABELLA Non siamo ancora a questo punto. Vi sia sufficiente sapere che voi avrete
I'onore d'essere il padre di chi é stato generato da un padre simile. E insomma,
se non fosse capitato quello che € capitato, non mi sarei mai affannata a pensare
che ci foste voi al mondo: e se non fosse per questo matrimonio non ci penserei
nemmeno ora.

SORANZO  Dimmi il suo nome.

ANNABELLA Ahime, ahime, questo é tutto! Ci volete credere?

SORANZO Che cosa?

ANNABELLA Che non lo saprete mai.

SORANZO Come!

ANNABELLA Mai: e se lo saprete, che io sia maledetta.

SORANZO Non lo sapro, donnaccia! T'apriro il cuore e ce lo trovero.

ANNABELLA Fatelo, su, fatelo.

SORANZO Si, e ti strappero coi denti questa meraviglia di libertino, pezzetto per pezzetto.

ANNABELLA Ah, ah, ah, il mio signore é allegro!

SORANZO Hai il coraggio di ridere? Avanti, sgualdrina, dimmi chi € il tuo amante, o,
quant'é vero Dio, a brani ti faro la carne. Chi e dunque?

ANNABELLA (canta) "Che morte pit dolce che morir per amor?"

SORANZO  Dunque ti strappero i capelli e ti trascinero questo corpo lebbroso di libidine fra
la polvere, giu. (La trascina su e giu.) Ma dimmi il suo nome.

ANNABELLA (canta) "Morendo in grazia dee morir senza dolore?."

SORANZO E canti d'esultanza? Tutti i tesori della terra non ti salveranno... Ci fossero re in
ginocchio a implorare per la tua vita, o scendessero gli angeli a supplicare, in
lacrime, neppure tutto questo prevarrebbe sulla mia rabbia. E tu non tremi
ancora?

ANNABELLA E di che cosa? Di morire? No, siate un carnefice prode. Ti sfido senza paura.
Colpisci, e colpisci diritto®. Lascio la vendetta dietro di me, e tu la sentirai bene.

SORANZO Ma prima di morire dimmi, e dimmi la verita, sa di questo tuo padre?

ANNABELLA No, lo giuro su me stessa.

SORANZO Vuoi confessare, € io ti risparmiero la vita?

ANNABELLA La mia vita! Non voglio pagarla cosi cara.

SORANZO Eio non voglio piu trattenere la mia vendetta. (Tira fuori la spada.)

Entra VASQUES.

VASQUES Che volete fare, signore?

SORANZO Basta, Vasques. Una dannata puttana di questa fatta non merita pieta.

VASQUES  Gli déi lo impediscano. Vorreste essere il suo carnefice, e ammazzarla con
codesta rabbia? Oh, sarebbe un‘azione veramente indegna d'un uomo. E vostra

1 Questo verso ¢ in italiano nel testo.
2 Anche questo verso & in italiano nel testo.

3 Abbiamo lasciato nella traduzione, come in altri casi, il passaggio dal "voi" al "tu", con cui Annabella a questo punto si rivolge a
Soranzo.
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SORANZO
VASQUES

moglie. Qualsiasi fallo sia stato compiuto da lei prima di sposarvi non fu contro
di voi. Ahimé, povera signora, che cosa ha mai commesso, che non I'avrebbe
fatto qualsiasi altra signora d'ltalia in un caso simile? Signore, dovete lasciarvi
guidare dalla ragione, e non dalla furia. Sarebbe disumano e bestiale.

Non deve vivere.

Suwvia, deve vivere invece. Vorreste farle confessare chi é stato lI'autore delle
sue presenti disgrazie, me ne accorgo bene. Ma & una richiesta irragionevole, e
perderebbe tutta la stima di cui io, per parte mia, la ritengo degna, se lei lo faces-
se: perché di tutti gli esseri viventi, proprio voi, signore, non dovreste saperlo.
Mio buon signore, riconciliatevi. Ahimé, povera signoral

ANNABELLA Smettetela, non pregate per me. Stimo la mia vita meno di niente. Se quest'uomo

SORANZO
VASQUES

SORANZO

VASQUES

SORANZO

sente il bisogno di fare il matto, ebbene, lasciateglielo fare.

L'hai sentita, Vasques?

Certo, e la lodo. Dimostra con cio la nobilta d'un animo fiero, e accidenti, ma
questo le sta magnificamente bene. (A parte, a Soranzo) Signore, in ogni caso,
soffocate la vostra vendetta. Lasciate che scopra io col mio fiuto i torti che v'ha
fatto: sappiatevi frenare in modo da badare al vostro onore, 0 guasterete tutto.
(Ad alta voce) Signore, se mai i miei servigi m'hanno meritato presso di voi
qualche merito, non siate cosi violento nelle vostre escandescenze. Voi ora siete
sposato. Che trionfo sarebbe la notizia di questo fatto per gli altri pretendenti
disprezzati! E umano sopportare le sventure, com'é divino il perdonare.

Oh, Vasques, Vasques, in questo pezzo di carne, in questo viso di lei tutto
bugiardo, io... io avevo deposto il tesoro del mio cuore!... Se tu fossi stata
virtuosa, donna bella e malvagia, nemmeno le gioie incomparabili della stessa
vita mi avrebbero fatto desiderare di vivere con nessun‘altra santa all'infuori di
te. Creatura piena d'inganni, come ti sei presa gioco delle mie speranze, e come
nella vergogna del tuo grembo impudico hai perfino sepolto me vivo! Davvero
troppo a caro prezzo t'ho amata.

(a parte, a Soranzo) Cosi va bene. Seguitate in questo tono con un po' di
passione. Siate conciso e commovente. E proprio a proposito.

La tua anima e i tuoi pensieri siano testimoni delle mie parole; e dimmi, non
avevi pensato che nel mio cuore io t'adoravo cosi follemente?

ANNABELLA Devo riconoscere che sapevo che mi amavate molto.

SORANZO

E m'hai trattato cosi! Oh, Annabella, puoi star sicura che chiunque sia stato il
miserabile che t'ha spinto fino a questa vergogna, certo poté avere voglia di te
per lussuria, ma non amarti come me. Egli s'invaghi della pittura attaccata alle
tue gote per soddisfare il capriccio degli occhi; ma non di quelle parti che ho
amato io, del tuo cuore, e di quelle che pensavo fossero le tue virtu.

ANNABELLA Oh, mio signore! Queste parole feriscono pit a fondo di quello che non potrebbe

VASQUES

SORANZO

VASQUES

fare la vostra spada.

Possa mai aver bene, perfino io comincio a piangere, tanta pena lui mi fa. Bene,
signora, sapevo che quando gli fosse passata la collera si sarebbe giunti a questo.
Perdonami, Annabella. Sebbene la tua giovinezza t'abbia spinto a una follia al
disopra delle tue forze, pure non dimenticherd quello che dovrei essere, e che
sono: un marito. In questo nome si nasconde qualcosa di divino. E se posso
essere certo che tu ora sarai onesta, i0 qui perdono ogni tua vecchia colpa, e ti
stringo al mio petto.

In fede mia, questa € una prova di grande bonta d'animo.

ANNABELLA Signore, qua in ginocchio...
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SORANZO
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SORANZO
VASQUES

SORANZO
VASQUES

VASQUES

Alzatevi, non dovete inginocchiarvi. Andate in camera vostra; e guardate di non
farvi vedere agitata. Saro subito |a con voi: la ragione ora mi dice che "e cosa
tanto comune, errare per fragilita, quanto l'essere donna™. Andate in camera
vostra.

(Annabella esce.)

Bene! Ecco qualcosa di ben fatto. E ora che ne pensate, signore, del vostro
paradiso di felicita?

Porto dentro I'inferno. Tutto il mio sangue brucia e vuole una vendetta rapida.
Forse é possibile averla; ma sapete voi come, o su chi? Ahime, sposare una gran
dama per trovarsi gia grande nella discendenza senza faticarci su, &€ un
passatempo abituale oggigiorno; ma sapere che razza di furetto € andato a caccia
nella tana della vostra coniglia, qui & il bello?.

Me lo faro dire proprio da lei, oppure...

Oppure che cosa? Non dovete fare cosi. Lasciatevi persuadere a essere ancora
un po' paziente. Andate da lei, trattatela con dolcezza. Convincetela, se €
possibile, a un atteggiamento spontaneo, con un po' di lacrime. Per il resto, se
tutto batte bene, io non sbagliero la mira. Vi prego, signore, entrate: le prime
notizie che vi daro saranno straordinarie.

L'indugio nella vendetta fa piu duro il colpo. (Esce.)

Ah, caro mio, ce n'e del lavoro da fare! Avevo in testa da un po' di tempo il
sospetto di qualche brutto affare: ma dopo le occhiate scorbutiche di madama
qui in casa, e dopo la sua malvagia ostinatezza e quel trovar da gridare su ogni
cosa, allora mi son ricordato del proverbio che dice: "Dove le galline mettono la
cresta e i galli badano a starsene zitti, ci sono tristi case". Perdio, se una sarta ha
tanta abilita nel cucire le parti piu in basso da saper coprire una pancia cosi
gonfia, non mi lamentero piu per tutto il resto della vita d'un punto storto in una
scarpa. Vien su, e vien su cosi vispo? e anche cosi alla svelta? Ci vorra un‘astuzia
sottile per capire chi e stato: ma si dovra sapere; e io ho pensato come...

Entra la GOVERNANTE, in lacrime.
La via eccola qui, 0 non ce n'¢ altre... Come, cosi, in lacrime, povera signoral

Ahimeg, ahime, non posso darvi torto. Abbiamo un padrone, Dio ci aiuti, che &
matto come il diavolo in persona, una vera vergogna per lui.

GOVERNANTE Oh, Vasques, non fossi mai nata per vedere questo giorno! Tratta cosi anche

VASQUES

te, qualche volta, Vasques?

Me? Mi tratta addirittura come un cane: ma se ci fosse qualcuno che la pensasse
come me, so quello che si dovrebbe fare. Com'e certo che sono un uomo onesto,
finira con l'uccidere la mia padrona in modo crudele. Dicono che sia incinta, ma
€ questa una cosa, per una giovane di quell'eta, da biasimarla poi tanto?

GOVERNANTE Ahimé, mio caro, é stato contro la sua volonta, e n‘ha avuto un gran dolore.

VASQUES

lo giurerei che tutta la sua furia é perché lei non vuol confessare chi é stato, e lui
invece lo vuol sapere; e quando l'avesse saputo, conosco cosi bene il suo

Sono note le parole che Shakespeare fa pronunziare ad Amleto (I, 3): "Fragilita, il tuo nome & donna". Le parole che Ford fa pronunciare a
Soranzo ne sono una variante, certo meno intensa.

Il furetto € un mammifero della specie delle martore; usato per la caccia ai conigli selvatici. Nella frase c'é anche un doppio senso osceno
dato dalla parola "cony", che significa coniglio, ma deriva anche dal latino "cunnus".
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carattere, son certo che dimenticherebbe subito tutto. E m'augurerei proprio che
lei dicesse ogni cosa schiettamente, perché davvero questo ¢ il solo modo.

GOVERNANTE Lo credete?

VASQUES Come sarebbe? Ne sono sicuro; a meno che non la obblighi a confessare con la
forza. Una volta gli e passato anche per la mente che potevate dirglielo voi, e
voleva ad ogni costo venire a tirarvelo fuori; maio I'no in qualche modo calmato;
pure e certo che voi ne dovete saper parecchio.

GOVERNANTE Dio ci perdoni tutti quanti! So soltanto qualcosa, Vasques.

VASQUES E come potreste fare a non saperlo? Chi se non voi? In coscienza, lei vi ama
molto; e non vorrete certo procurarle dei dispiaceri, per tutto I'oro del mondo.

GOVERNANTE Ah, no, per tutto I'oro del mondo intero, in fede mia, no davvero, Vasques.

VASQUES  E se lo faceste sarebbe il pit grosso peccato della vostra vita; ma facendo invece
come dico io, solleverete lei dai suoi affanni, ridando la pace al mio padrone, e
insieme guadagnerete per voi un affetto senza fine e una posizione di privilegio.

GOVERNANTE Lo credete davvero, Vasques?

VASQUES 10? Ne sono sicuro. Certo dev'essere stato qualche amico molto stretto e in
confidenza.

GOVERNANTE E stato un caro amico davvero; ma...

VASQUES Mache cosa? Non abbiate paura di dire il suo nome. Fra voi e il pericolo ci metto
la mia vita. In fede mia, credo che non deve essere stato uno di bassa condizione.

GOVERNANTE E tu starai ben fermo fra me e qualsiasi danno?

VASQUES Ma per Dio, e che altro? Sarete perfino ricompensata, ve l'assicuro.

GOVERNANTE Non é stato che suo fratello.

VASQUES  Suo fratello Giovanni? E potete garantirlo?

GOVERNANTE Proprio lui, Vasques; né mai un gentiluomo simile bacio una bella donna. Oh,
si amano nel piu sconfinato dei modi.

VASQUES Davvero un gentiluomo in gamba! Bene, in questo lodo la sua scelta. (Fra sé)
Di bene in meglio... (Forte) Ma siete sicura che sia stato lui?

GOVERNANTE Sicura; e vedrete che non sara nemmeno molto lontano da lei.

VASQUES  Sarebbe da biasimare che lo fosse. Ma come posso crederti?

GOVERNANTE Credermi! Ma come, son forse una turca o un'ebrea? No, Vasques, conosco
questi loro traffici da troppo tempo per dire ora delle bugie.

VASQUES Ehi, voi, dove siete? Ehi, signori, la dentro!

Entrano dei BANDITI.

GOVERNANTE Che c'é ora? Chi & questa gente?

VASQUES Lo saprete subito. Venite, signori, portatemi via questa vecchia strega dannata,
fatela subito star zitta, e cavatele gli occhi, su, alla svelta!

GOVERNANTE Vasques! Vasques!

VASQUES Fatela star zitta, ho detto; perdio, perché la fate ciarlare? Non siete buoni a
niente? Verro da lei io. Badero io alle tue vecchie gengive, cagna dalla pancia
di rospo!

(I banditi la imbavagliano.)

Portatela in cantina senza farvi vedere, e cavatele subito gli occhi; se strilla
tagliatele il naso. Avete sentito? Su, svelti, e senza paura.

(Escono i Banditi con la Governante.)

Questo e proprio straordinario e al di la d'ogni aspettativa... Il suo stesso fratello!
E una cosa orribile! A che estremo limite di perdizione ha trascinato il diavolo i
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VASQUES
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SORANZO

VASQUES

SORANZO

nostri tempi! Suo fratello, bene! E questo non é che il principio. Devo andare
dal mio padrone e istruirlo a puntino per consentirgli meglio la vendetta. Ora
capisco come una storiella oscena possa nascere da una coda che sguscia cosi
benel. Ma basta! Chi sta arrivando ora? Giovanni! Proprio quel che ci voleva.
Quello che credevo é ormai ben certo, come son certi I'inverno e l'estate.

Entra GIOVANNI.

Dov'e mia sorella?

E in affanno per un male nuovo, mio signore; si trova un po' indisposta.

Ha mangiato troppa carne?, penso.

Proprio cosi, signore, e credo che ci avete colto giusto: ma la mia virtuosa
signora...

Dov'e?

In camera sua. Andate a farle visita. E sola. (Giovanni gli da del danaro.) La
vostra liberalita mi rende doppiamente servo vostro, e sempre lo saro, sempre.

(Esce Giovanni.)
Rientra SORANZO.

Signore, sono un vero uomo; ho recitato la mia parte con abilita e successo: vi
prego di lasciarmi parlare con voi in tutta segretezza.

E arrivato il fratello di mia moglie; ora sapra tutto.

Lasciate che lo sappia; mi sono assicurato qualcuno di loro abbastanza bene.
Come vi siete comportato con madama?

Gentilmente, come mi avevi consigliato; ma la mia anima gira e rigira attorno
in pena per trovare la vendetta: comunque, Vasques, devo sapere...

No, io non voglio saper piu nulla, perché e venuto il vostro turno, ora, di sapere:
ma non vorrei parlarvi cosi allo scoperto!... (Fra sé) Lasciamo che il mio giovane
padrone prenda le cose con comodo, secondo la volonta sua. E bell'e spacciato,
e non lo riscattera nemmeno il diavolo. (Forte) Signore, vi prego, fatemi parlar
con voi da solo a solo.

Non c'é pia niente ormai che sia peggiore di quello che temo®. (Escono.)

C'é un gioco di parole osceno fra "tale” (racconto, storiella) e "tail", che aveva anche il significato di "membrum virile", oltre a quello

normale di coda.

2 Ancora un doppio senso equivoco sulla parola "flesh" (carne), che & comune anche in italiano.

3 Iltesto ha "No conquest can gain glory of my fear", che alla lettera significa: "Nessuna conquista potra procurarsi la gloria con la mia paura".
Si & preferito tradurre pit liberamente, per meglio chiarire il pensiero di Soranzo in un'adeguata forma italiana.
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ATTO QUINTO

SCENA PRIMA
La strada davanti alla casa di Soranzo.

ANNABELLA appare a una finestra in alto.

ANNABELLA Addio, piaceri, e voi tutti attimi inutili in cui false gioie hanno tessuto il filo

FRATE

d'una stanca vita! lo ora prendo commiato da queste mie vicende. E tu, prezioso
Tempo, che veloce e senza posa cavalchi attraverso il mondo, per mettere fine
al cammino dell'ultima mia ora, ferma qui la tua corsa insonne, e tramanda ad
eta che ancora non sono nate la tragedia d'una donna sventurata e dolente! La
mia coscienza ora € ben salda contro la mia lussuria con chiare accuse scritte
nella colpa

(in basso entra il FRATE)

e mi dice che sono perduta. Riconosco ora che la bellezza che adorna I'esterno
del viso & maledetta quando ad adornarla non ci sia la virtu. Qui, come una
tortora chiusa dentro una gabbia, senza compagno, parlo con l'aria e i muri, e
gemo inutilmente sulla mia miserevole abiezione. Oh, Giovanni, che hai
guastato gli stessi tuoi pregi e la mia onesta reputazione, fossi tu stato meno
soggetto a quelle stelle, che per mia sventura regnavano quando nacqui! Oh,
vorrei che la frusta dovuta a questo mio nero peccato passasse lontana da te,
perché io sola potessi sentire il tormento d'un fuoco senza fine!

(a parte) Che ascolto io mai?

ANNABELLA Quell'uomo, quel benedetto frate, che congiunse in sacro nodo la mia mano a

FRATE

quella di colui del quale ora sono moglie, mi disse spesso che calcavo il sentiero
della morte, e mi mostrava come. Ma coloro che dormono in un letargo di lus-
suria tengono fra le braccia il loro danno, e fanno ingiusto il Cielo. E anch'io
cosi feci.

(a parte) Questa é musica per I'animal!

ANNABELLA Perdonami, mio buon genio, e questa volta siimi d'aiuto all'ultime volonta. Fa

FRATE

che per questa strada passi un brav'uomo, e alla sua cura io possa affidare questo
foglio rigato, di lacrime e di sangue. E se mi sara concesso questo, io qui, con
dolore, faccio voto di pentimento e di lasciare questa vita in cui sono stata dentro
a lungo come morta.

Signora, il Cielo v'ha ascoltato, e la sua provvidenza ha fatto si che io dovessi
essere il suo ministro per il vostro vantaggio.

ANNABELLA Ah, chi siete?

FRATE

L'amico di vostro fratello, il frate; e lieto nella mia anima d'essere vissuto tanto
da sentire questa libera confessione tra voi e la vostra pace. Cosa volete, 0 a chi
vi rivolgete? Non abbiate paura di parlare.
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ANNABELLA E il Cielo tanto generoso? Allora io ho trovato pitl favore di quello che sperassi.

FRATE

Ecco, sant'uomo (butta giu una lettera): rammentatemi a mio fratello. Dategli
questo, questa lettera. Ditegli che la legga, e che si penta. Ditegli che io, pri-
gioniera nella mia camera, privata d'ogni compagnia, perfino della governante
(e questo mi da molto da sospettare), ho tempo d'arrossire per quello che &
successo. Raccomandategli d'essere saggio, e di non credere all'amicizia del mio
signore. Temo molto piu di quello che non possa dire. Mio buon padre, questo
posto e pericoloso, e ci sono spie in giro. Ma mi devo interrompere. Lo farete?
Si, siatene certa, e lo fard volando. La mia benedizione sia sempre con te, figlia;
e vivi per morire piu benedetta! (Esce.)

ANNABELLA Ringrazio il Cielo, che m'ha prolungato il respiro per un fine cosi buono! Ora

VASQUES

SORANZO
VASQUES
SORANZO

VASQUES

SORANZO

VASQUES

SORANZO

GIOVANNI

posso aspettare la morte come la ben venuta. (Si ritira dalla finestra.)

SCENA SECONDA
Una stanza in casa di Soranzo.

Entrano SORANZO e VASQUES.

Posso essere creduto ora ? Per prima cosa avete sposato una baldracca, che vi
s'e buttata addosso solo per ridere delle vostre corna, per far festa sulla vostra
disgrazia, darsi bel tempo alla barba dei vostri affanni, farvi becco nel vostro
letto di sposo, sperperando il patrimonio fra mezzani e ruffiane!

Basta, ti dico, basta!

Un becco € una brava bestia innocua, mio signore.

Sono deciso. Non aggiungere altre parole. | miei pensieri sono gravi, e tutti
risoluti come il tuono. Faro intanto in modo che madama s'addobbi di tutte le
sue vesti nuziali; la bacero, e la stringerd dolcemente fra le mie braccia. Va'
pure... ma, ascolta, sono pronti i banditi a tendere I'agguato?

Mio buon signore, non preoccupatevi d'altro che della vostra risolutezza.
Rammentate che il tempo perso non si puo richiamare indietro.

Con le parole piu abili che sai trovare, invita al mio compleanno le piu autorevoli
persone di Parma, vai in fretta da mio fratello rivale e da suo padre, invitali
cortesemente, di loro di non mancare. Va', spicciati, e torna presto.

Non lasciatevi prendere dalla compassione, fino a che io non torni indietro.
Pensate all'incesto e alle corna in testa.

La vendetta é la sola ambizione a cui aspiro, e arrivero fino in cima o cadro. Ho
il sangue in fiamme. (Escono.)

SCENA TERZA
Una stanza in casa di Florio.

Entra GIOVANNI.
L'opinione comune é una vana pazzia, €, come la bacchetta d'un maestro che
tiene a bada un bambino, impaurisce I'indole d'una mente senza esperienza. Cosi

e successo a me. Anch'io, prima che la mia preziosa sorella si maritasse, credevo
che con tale contratto ogni gioia d'amore fosse ormai morta: mentre non trovo
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nessun cambiamento di diletto in questa formale legge di sollazzi'. Lei & ancora
per me la stessa, ed ogni bacio é dolce e delizioso come il primo che raccolsi,
quando il privilegio della giovinezza le concedeva di chiamarsi ancora vergine.
Oh, lo splendore di due cuori uniti come il suo e il mio! Gli uomini che perdono
gli occhi sopra i libri sognino pure altri mondi: una vita di gioie & un paradiso.

Entra il FRATE.

Padre, entrate mentre festeggio le mie delizie segrete. Ora posso dirvi che
quell'inferno che m'avete spesso messo davanti non e altro che paura su-
perstiziosa, bassa e vana; e potrei anche provarlo...

La tua cecita ti distrugge. Guarda qui, e scritta per te. (Gli da la lettera.)

Di chi &?

Rompi i sigilli e leggi. Il sangue scorre ancora col suo calore, ma presto sara
ghiaccio, e piu duro del gelido corallo... Perché cambi colore, figliolo?

Per Dio, volete mettere qualche meschino diavolo tirapiedi fra il mio amore e la
vostra stregoneria mascherata di religione? Dove l'avete avuto?

La tua coscienza, giovanotto, € indurita, perché altrimenti ti piegheresti a questo
avvertimento.

E la sua mano, la riconosco; e tutto & scritto col sangue di lei. Scrive non so che
cosa. Morte! lo non temo il fulmine pit tremendo puntato sul mio cuore. Scrive
che siamo scoperti - accidenti alle ubbie della vile codardia di chi ha il cuore
debole! - Scoperti! Il diavolo ci porti! Com'e stato possibile? Ci siamo fatti noi
stessi traditori delle nostre delizie? Alla malora questa razza di bubbole! Non e
che roba falsa. Sono le vostre chiacchiere irritanti, di vecchio rinfrollito.

Entra VASQUES.

Tu che notizie porti?

Il mio signore, secondo l'usanza di ogni anno, dando oggi una festa per la
ricorrenza della sua nascita, manda me a invitarvi a casa sua. Il vostro degno
signor padre, con il reverendo nunzio pontificio, e altre personalita di Parma,
han promessa la loro presenza. Volete compiacervi d'essere anche voi del
numero?

Si, ditegli che ho il coraggio di venire.

"Il coraggio di venire"!

Cosi ho detto; e ditegli anzi che "voglio" venire.

Queste parole mi riescono strane.

Sentite, io verro.

Non mancherete?

Ancora! Ho detto che verrd. Avete capito bene?

VASQUES Cosi riferiro... Ai vostri ordini.

FRATE
GIOVANNI
FRATE

(Esce.)

Non ci andrai, spero.

Non andarci! E perché?

Oh, non andarci: questa festa, ci giocherei la vita, & soltanto un tranello per
tirarvi alla rovina. Fatti persuadere, e non andarci.

L Per "formale legge di sollazzi" si deve intendere il matrimonio, quel contratto, cioé, che legalmente permette i "sollazzi" di cui parla

Giovanni.
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SORANZO

BANDITI

VASQUES

BANDITI
VASQUES

SORANZO
VASQUES

Non andarci! Ci fosse anche la Morte a minacciare, con le sue schiere di
tremendi flagelli, con turbe di pericoli brucianti come stelle di fuoco, io sarei la.
Non andarci! Invece si, risoluto a spingere la strage fino in fondo, come loro
tutti; perché ci andro.,

Vai dove vuoi. M'accorgo che la furia del tuo destino ti trascina alla fine, a una
fine dura e tremenda. lo non restero a vederti cadere. Ritornero a Bologna subito,
in fretta, per fuggire questo disastro ormai vicino. Addio, Parma. Non t'avessi
mai conosciuta, e con te nessuno dei tuoi! Ecco, ragazzo, giacché non c'é
preghiera ormai che possa salvarti, t'abbandono alla tua disperazione.

(Esce.)

Disperazione, o tormenti di migliaia d'inferni, é tutt'uno per me. Sono ormai
risoluto. Su ora, avanti, all'opera in profondo, per pensare a dei piani di rovina.
Sii in tutto virile, anima mia. Non fare che maledetti e vieti pregiudizi mi
strappino via la bile che da coraggio e fa affrontare una morte gloriosa. Se devo
vacillare come una quercia piena d'anni, parecchi ramoscelli in basso, nella mia
pesante caduta, saranno frantumati; e periranno tutti quanti con me. (Esce.)

SCENA QUARTA
Una stanza in casa di Soranzo.

Entrano SORANZO, VASQUES con maschere e BANDITI.

Non fallirete e non esiterete in quest'impresa?

Prendo I'impegno io per loro. Badate bene, signori miei, d'essere sanguinari
senza economia, € senza pieta, come se vi trovaste a saccheggiare una ricca
preda sulle montagne stesse della Liguria. Per essere assolti di tutto, fidatevi del
mio signore; ma per quanto riguarda la ricompensa non dovete fidarvi che delle
vostre saccocce.

Faremo un buon lavoro.

Ecco dell'oro. (Da loro del danaro.) Ed eccone ancora: non avete bisogno di
niente. Quello che fate & nobile, e un atto di vendetta giusta. Vi faro ricchi,
banditi, e liberi tutti quanti.

Liberta! Liberta!

Tenete, ecco una maschera per ciascuno di voi. (Porge loro delle maschere.)
Quando vi sarete ritirati, guardate di stare piu calmi che sia possibile. Sapete la
parola d'ordine!; finché non sia data, non vi muovete; ma appena la sentirete,
buttatevi subito avanti come un torrente in piena; e non c'e bisogno che v'insegni
i0 il vostro mestiere.

No, no, no.

Dentro, allora. I vostri scopi son un buon guadagno e solidi vantaggi. Via!

(I banditi escono.)

Gli ospiti verranno tutti, Vasques?

Si, signore. E ora lasciatevi fare un po' di punta alla vostra risoluzione. Vedete
che tutto é pronto per questo grandioso lavoro, fuorché un forte animo da parte
vostra. Richiamatevi alla memoria le vostre disgrazie, il vostro onore perduto, il

! La parola d'ordine stabilita &, come vedremo in seguito, “"vendetta".
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VASQUES

SORANZO

sangue d'lppolita, e armate il vostro coraggio con i torti sofferti: e assai meglio
farete giustizia di quei torti con la vendetta, se voi potrete sentirli veramente
Vostri.

Va bene: meno parlo e piu brucio. E il sangue spegnera questa fiamma.

Ora cominciate a essere italiano. Ma ancora una cosa: quando il nostro giovane
trafficante d'incesti arrivera, avra una gran voglia di buttarsi sul suo vecchio
bocconcino. Dategli tempo a sufficienza, lasciategli occupare la vostra camera
e il vostro letto in tutta liberta; lasciamo pure che il nostro leprotto in calore si
cavi le sue voglie prima d'essere inseguito dai cani e sbranato, sicché, se €
possibile, sia spedito all'inferno proprio nell'atto in cui si danna I'anima?.

Cosi sia; e guarda, com'era nostro desiderio, arriva proprio lui per primo.

Entra GIOVANNI.

Benvenuto, mio carissimo fratello. Ora m'accorgo che mi fate onore. Siete
davvero il benvenuto. Ma mio padre dov'é?
Con le altre autorita, in attesa del nunzio del pontefice, per accompagnarlo poi
fin qui. Come sta mia sorella?
Come una brava moglie casalinga, non € ancora pronta. Fate meglio se andate
voi a trovarla in camera sua.
Se lo volete.
Devo aspettare i miei nobili amici. Caro fratello, andate pure da lei.
Siete occupato, signore, capisco.
(Esce.)
Nemmeno al re dei diavoli in persona poteva andar meglio! Lasciate pure che
vada e mangi a crepapelle nel piatto della sua rovina.

(Squillo di trombe.)
Sentite, il nunzio é qui. Mio buon signore, preparatevi a riceverlo.

Entrano il CARDINALE, FLORIO, DONATO,
RICCIARDETTO e gente del Seguito.

Reverendissimo signore, mi riempie d'orgoglio I'onore che mi fate degnandovi
di visitare la mia casa. Restero sempre vostro umile servo per questa generosa
benevolenza.

CARDINALE Siete nostro amico, mio nobile signore. Sua Santita sapra con quanto. zelo

SORANZO

onorate il Vicario di Pietro nel suo rappresentante. Sia con voi il nostro
particolare affetto.

A voi, signori, il mio benvenuto, e i miei migliori ringraziamenti per questa
infinita cortesia. Vuole Vostra Eminenza venire avanti?

CARDINALE Mio nobile signore, veniamo a celebrare questa vostra festa con gaiezza sincera,

SORANZO

come s'usava un tempo. Andiamo pure.
Accompagnate Sua Eminenza! Signori, avanti.
(Escono.)

SCENA QUINTA
Camera da letto di Annabella, nella stessa casa.

1 Anche Amleto (111, 3) pensa di ammazzare lo zio quando sia ubriaco, o fra i piaceri incestuosi del suo letto, per poterlo mandare diritto

all'Inferno.
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ANNABELLA, riccamente abbigliata, e GIOVANNI scoperto, sdraiati sopra un letto.

GIOVANNI Come! Cambiata cosi presto! Forse che il tuo nuovo signore, cosi gagliardo, ha
saputo inventare per le tue notti qualche gioco migliore di quelli che sapevamo
fare noi nella nostra semplicita? Ah! E cosi? O t'¢ venuto il capriccio di farti
traditrice dei tuoi voti e giuramenti passati?

ANNABELLA Perché ti beffi della mia sventura, senza curarti affatto dei pericoli in cui stai
per cadere?

GIOVANNI Quale pericolo e grande come mezza tua infedelta? Sei una sorella senza fede,
altrimenti sapresti che qualsiasi perfidia e il peggiore tradimento si
piegherebbero davanti alle mie ciglia aggrottate. lo tengo il destino stretto in
pugno, e potrei comandare al trascorrere dell'eterno moto del tempo, se tu fossi
stata almeno in un pensiero piu ferma del mare quand'é in riflusso. E come? Ora
vuoi essere onesta? E questo che hai deciso?

ANNABELLA Fratello, fratello caro, sai quello che sono stata, e sai bene che ora c'e solo il
tempo di un banchetto fra noi e la nostra fine vergognosa. Non sciupiamo queste
ore preziose in parole vane e inutili. Questi abiti di gala, ahime, me li hanno fatti
indossare solo per qualche scopo; e questa festa solenne, cosi all'improvviso,
non fu ordinata per scialare nelle spese... Se prima sono stata chiusa in questa
camera, qui sola, isolata dalla mia governante e da tutti gli altri, e se ora tutto a
un tratto sono libera, e per I'arrivo d'uno cosi caro, non & certo per caso. Non ti
fare ingannare, fratello, questo banchetto e un annunzio di morte per te e per me.
Renditi conto di questo, e sii pronto ad accoglierla bene.

GIOVANNI E cosi sia, dunque. | filosofi insegnano! che tutto questo globo di terra si
consumera e diventera cenere in un minuto.

ANNABELLA Ho letto cosi anch'io.

GIOVANNI Pure, mi sembrerebbe alquanto strano veder bruciare lI'acqua. Se credessi che
questo potrebbe essere vero, crederei anche che ci sono l'inferno e il paradiso.

ANNABELLA Ma questo é piu che certo.

GIOVANNI Sono sogni, sogni! perché, altrimenti, anche in quest'altro mondo dovremmo
rivederci tutti.

ANNABELLA Ci rivedremo, sicuro.

GIOVANNI Tu hai sentito dire questo?

ANNABELLA Certamente.

GIOVANNI E credi allora che io laggiu ti rivedro? Guardami bene. Potremo noi baciarci
ancora, chiacchierare, ridere, e fare quello che si fa quaggiu?

ANNABELLA Questo non lo so. Ma ora su, fratello, che cosa intendi fare per liberarti dal
pericolo? Ci sara qualche via per sfuggirvi. Certo gli ospiti sono ormai arrivati.

GIOVANNI  Guardami, su, guarda qui. Cosa mi vedi in viso?

ANNABELLA Disperazione, e un'anima piena d'affanno.

GIOVANNI Morte, e un'improvvisa follia angosciosa. Ma guarda ancora. Cosa mi vedi negli
occhi?

ANNABELLA Mi pare che tu pianga.

GIOVANNI E piango, si. Queste sono lacrime di lutto sparse sulla tua tomba; e sono le stesse
che mi rigarono le gote quando t'amai la prima volta e non sapevo ancora fare
all'amore. Mia dolce Annabella, se dovessi rifare qui la storia della mia vita,
perderemmo solo del tempo. Ma siano testimoni gli spiriti dell'aria e ogni altra

1 ce qui un'eco dei poeti metafisici del Seicento inglese, soprattutto Donne, e delle loro previsioni sulla fine del mondo.
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cosa al mondo, che di giorno e di notte, all'aurora e al tramonto, il tributo che
questo mio cuore ha pagato al sacro amore di Annabella sono state queste
lacrime, che sono ora le sue accompagnatrici funebri. Mai fino ad ora la Natura
aveva espresso il meglio di se stessa per mostrare nel mondo una bellezza senza
uguali, che in un istante, appena il destino geloso I'ebbe vista, subito la rivolle
indietro. Prega, Annabella, prega! Giacché dobbiamo separarci, vai tu, con la
tua anima pura, ad occupare in paradiso un trono di santita e d'innocenza.

ANNABELLA Ora capisco quello che vuoi fare... Proteggetemi, angeli benedetti!

GIOVANNI Ti proteggano, si. Baciami. Se chi verra dopo di noi udra mai di questo nostro
bene che subito ci ha stretti, benché le leggi di coscienza e d'onesto costume
possano forse biasimarci giustamente, pure, quando appena sapessero del nostro
amore, questo stesso amore cancellerebbe subito il rigore che degli altri incesti
fa delle cose orrende. Su, dammi la tua mano. Come la vita rifluisce dolcemente
in queste vene cosi colorite! Con quanta sicurezza queste palme promettono
salute! Ma io potrei gridare con la Natura per queste lusinghe maligne. Baciami
ancora; e perdonami...

ANNABELLA Con tutto il cuore.

GIOVANNI Addio!

ANNABELLA Vuoi andar via?

GIOVANNI Fatti buio, sole che risplendi, e fai diventare questo mezzogiorno una notte,
perché i tuoi raggi d'oro non contemplino un fatto che renderebbe il loro
splendore piu nero dello Stige che si fingono i poeti! Un altro bacio, sorella mia.

ANNABELLA Cosa vuol dire questo?

GIOVANNI Salvare la tua fama, e ucciderti in un bacio®. (La pugnala.) E cosi muori, muori
per me, muori di mano mia! Mia é la vendetta; e I'onore comanda all'amore.

ANNABELLA Oh, fratello, per mano tua!

GIOVANNI Quando sarai morta daro ragione di quello che ho fatto; perché disputare ora con
la tua adorata bellezza - bella perfino nella morte - mi farebbe tremare per aver
compiuto un atto di cui tanto mi glorio.

ANNABELLA Perdona a lui, Dio... e a me i miei peccati! Addio, cattivo fratello, cosi poco
amorevole... Pieta, gran Dio! Oh, oh! (Muore.)

GIOVANNI E morta, ahime, anima buona! E il frutto sventurato che nel suo grembo ebbe da
me la sua vita ha ricevuto da me culla e tomba. Non devo perdere tempo. Questo
triste letto nuziale I'ha tenuta con sé, viva e morta, con tutte le sue cose piu belle.
Soranzo, hai fallito il tuo colpo in questo. Ho prevenuto ormai i tuoi piani
ambiziosi, e ho ucciso un amore, per ogni goccia di sangue del quale avrei
impegnato il cuore. Mia dolce Anna- bella, quanto risplendi gloriosamente nelle
tue ferite, trionfando sopra I'infamia e I'odio!... Non arretrare, mano coraggiosa,
resta forte, mio cuore. E compite con audacia la mia ultima e pit importante
parte!

(La scena si chiude.)

SCENA SESTA
La sala del banchetto, nella stessa casa. Il banchetto ¢ allestito.

Entrano il CARDINALE, FLORIO, DONATO,
SORANZO, RICCIARDETTO, VASQUES e altri del Seguito.

1 Confrontare questo passo con quello dell'Otello (V, 2), in cui Otello, prima d'uccidere Desdemona, la bacia.
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SORANZO

(a parte, a Soranzo) Rammentate, signore, cio che dovete fare. Siate cauto e
risoluto.

(a parte, a Vasques) Basta, il mio cuore e saldo. (Agli altri) Piaccia a Vostra
Grazia gustare questi cibi grossolani. Benché I'uso d'allestire simili banchetti
consista piu nell'abitudine che nel motivo vero, pure, reverendo signore, restero
sempre servitor vostro per la vostra presenza.

CARDINALE E noi vostro amico.

SORANZO

GIOVANNI

Ma dov'é mio fratello Giovanni?
Entra GIOVANNI con un cuore infilato sulla punta del pugnale.
Qui, Soranzo, sono qui! Adornato di sangue che fuma ancora e che trionfa sulla

morte, fiero di queste spoglie d'amore e di vendetta! Né il fato né le forze che
sono guida ai moti delle anime immortali avrebbero potuto prevenirmi.

CARDINALE Che significa questo?

FLORIO
SORANZO
GIOVANNI

FLORIO

Giovanni, figlio mio!

(fra sé) E sarei stato prevenuto?

Non vi stupite. Se i vostri cuori pieni di timore sentono raccapriccio soltanto a
vedere questo, quale paura senza sangue per un vile turbamento avrebbe stretto
i vostri sensi se aveste visto portar via la vita e la bellezza! Perché questo ho
fatto! Mia sorella, oh mia sorella!

Che ne é di lei?

GIOVANNI La gloria della mia azione ha oscurato il sole del mezzogiorno, e il giorno I'ha fatto

VASQUES
GIOVANNI

FLORIO
GIOVANNI

FLORIO
GIOVANNI

FLORIO
GIOVANNI

CARDINALE

FLORIO
GIOVANNI

simile alla notte. VVoi veniste a un banchetto, signori, pieno di cibi delicati.
Anch'io son venuto alla festa: ma mi sono scavato il cibo in una miniera assai
piu ricca d'una che fosse ricolma d'oro o di pietre di straordinario valore. Questo
€ un cuore, signori, un cuore nel quale é sepolto il mio. Su, guardatelo bene. Non
lo riconoscete?
(frasé) Che razza d'imbroglio € questo?
E il cuore di Annabella. E il suo. Perché tremate? Giuro che € il suo. La punta
di questo pugnale e affondata come un aratro nel suo grembo fertile, e m'ha
lasciato la fama d'essere il piu glorioso dei giustizieri.
Ma come, pazzo, sei in te?
Si, padre; e perché i tempi che verranno possano sapere come io ho reso onore
al mio destino, e nello stesso tempo alla mia vendetta, ascoltatemi padre. Voglio
confidare al vostro orecchio quanto abbia meritato d'esservi figlio.
Cosa dici?
Sono gia mutate nove lune da quando scopersi tutta intera per la prima volta,
profondamente amandola, vostra figlia, la sorella mia.
Come! Ahime, signori, & un pazzo forsennato!
No, padre. Per nove lunghi mesi ho goduto in segreto nel letto della mia dolce
Annabella. Per nove mesi io vissi da re felice del suo cuore e di lei... Tu lo sai,
Soranzo. Le tue gote pallide portano impressa la vergogna del disonore, perché
il suo grembo troppo fecondo tradi troppo presto il passaggio felice delle nostre
gioie furtive e la fece madre d'un bambino non nato.

Incestuoso scellerato!
Oh, la sua furia gli fa dire il falso.
No, non ¢ il falso, questo € I'oracolo della verita. Giuro che € cosi.
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Scoppiero dal furore... Portate qui quella baldracca!

Lo faro io, signore. (Esce.)

Fatelo, si... E nessuno ha ancora tanta fede da darmi credito del mio trionfo? lo
giuro qui davanti a voi, su tutto cio che chiamate sacro e sull'amore che ho
portato alla mia Annabella finché fu in vita, che le ho strappato questo cuore dal
seno con queste mie mani.

Rientra VASQUES.
E vero o no, signore?

E orribilmente vero.
Oh, maledetto... Sono vissuto per... (Muore.)

CARDINALE Su, su, Florio... Sei il piu mostruoso fra i figli! Guarda cosa hai fatto! Hai

GIOVANNI

SORANZO

GIOVANNI.

VASQUES

GIOVANNI
VASQUES

GIOVANNI

VASQUES
BANDITI

VASQUES
SORANZO

VASQUES

GIOVANNI
VASQUES

spezzato il cuore del tuo povero padre. Nessuno di voi osa scagliarglisi addosso?
Lo facciano pure! Oh, padre mio! Quanto s'addice la sua morte al suo dolore!
Ma anche questo fu un atto di coraggio: e ora non c'e rimasto piu nessuno della
nostra casa all'infuori di me, splendido del sangue d'una bella sorella e d'un padre
sventurato.

Obbrobrio disumano degli uomini, pensi forse di sopravvivere ai tuoi delitti?
(Tira fuori la spada.)

Si, tidico, si, percheé tengo stretti in pugno i fili della vita. Soranzo, guarda questo
cuore, che fu della tua sposa. lo lo baratto regalmente col tuo, cosi. (Si battono.)
Cosl, e cosi! (Soranzo cade.) Ora la mia € una brava vendetta.

Non posso piu tenermi... Signore, le vostre carneficine v'hanno fatto diventare
sempre piu insolente! A voi!

Vieni. Sono armato per affrontarti. (Si battono.)

No! Non e ancora la botta buona? Se non é questa, sara quest'altra. Nemmeno
questa? Vi sistemero subito io... Vendettal.

| BANDITI irrompono nella sala.

Benvenuti! Ne vengano anche altri; e chiunque voi siate, vi sfido al peggio. (I
banditi lo circondano e lo feriscono.) Oh, non mi reggo piu in piedi! Deboli
braccia, avete cosi presto perduto la vostra forza?

(Cade.)

Ora siete servito, signore. (A parte, ai banditi) Via, signori miei, tutto é finito.
Arrangiatevi a filare ora, il compenso l'avete avuto. Arrangiatevi e filate.

Via, vial

(Escono.)

Come state, mio nobile signore? Lo vedete? (Indicando Giovanni.) Come va?
Sono morto; ma nella morte ben felice d'essere vissuto tanto da veder i miei torti
vendicati su quel nero demonio. Oh, Vasques, fammi esalare sul tuo petto
I'ultimo respiro; e non lasciate che quel lussurioso viva. Oh!

(Muore.)

Una ricompensa di pace e di riposo siano con lui, col mio signore e padrone
sempre tanto amato.

Di chi é la mano che m'ha ferito cosi?

La mia, signore. Sono stato io il primo. Ne avete abbastanza?

1 "Wendetta" & appunto la parola d'ordine convenuta coi banditi, che nell'udirla debbono fare irruzione.
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GIOVANNI Ti ringrazio. Hai fatto per me soltanto quello che altrimenti avrei fatto io. Sei
certo che il tuo signore € morto?

VASQUES Maledetto impudente! Certo, come sono certo che vedo morire te.

CARDINALE Pensa alla tua vita e alla tua fine, chiedi misericordia.

GIOVANNI Misericordia! lo I'ho trovata qui in questa giustizia.

CARDINALE Sforzati almeno di farti udire in Cielo.

GIOVANNI Oh, il sangue scorre in fretta! Morte, sei un‘ospite cercata a lungo. T'abbraccio
con le tue ferite. Questo é l'ultimo istante! Ovunque vada, possa godere questa
grazia, contemplare liberamente il viso della mia Annabella. (Muore.)

DONATO Miracolo straordinario di giustizia!

CARDINALE Date l'allarme in citta, o rimarremo tutti assassinati!

VASQUES Non abbiate timore, non sarete assassinati. Condotto ormai a termine questo
compito fuori dell'ordinario, ho pagato al figlio il debito di gratitudine che avevo
giurato al padre.

CARDINALE Parla, sciagurato furfante, che diavolo incarnato t'ha condotto fino a questo
punto?

VASQUES  Onesta, e compassione per i torti fatti al mio padrone: perché dovete sapere, mio
nobile signore, che io sono spagnolo di nascita, condotto via dal mio paese,
quand'ero ancor giovane, dal padre del nobile Soranzo, che servii, finché visse,
con grande fedelta; e dalla sua morte in poi sono stato per quest'uomo quello che
ero stato per lui. Cio che io ho fatto era mio dovere fare, e non mi pento di nulla,
eccetto di non aver potuto offrire la mia vita per riscattare la sua.

CARDINALE E dimmi, tu, conosci qualcun altro non ancora nominato, che sia complice in
questo incesto?

VASQUES  Si, una vecchia, che é stata la governante di questa donna assassinata.

CARDINALE E che n'e stato di lei?

VASQUES  Qui vicino é! I suoi occhi, dopo la confessione, glieli ho fatti strappare, ma I'ho
lasciata viva, per confermare quello che avete udito dalla bocca stessa di
Giovanni. Ora, nobile signore, sarete voi giudice di quello che ho fatto; e giudice
della vostra ragione sia la vostra stessa saggezza.

CARDINALE Silenzio! Prima di tutto sentenzio che questa donna, responsabile prima di questi
eventi, sia portata via di qui, fuori della citta, e perché serva d'esempio, sia
bruciata fino ad essere ridotta in cenere.

DONATO  E lacosa pil giusta.

CARDINALE E sia incarico vostro, Donato. Fatelo fare voi.

DONATO  Sara fatto.

VASQUES E per me? Se € la morte, ben venga. Sono stato devoto verso il figlio come lo fui
verso il padre.

CARDINALE In quanto a te, giacché quello che hai fatto non I'hai fatto nel tuo interesse, e
poiché non sei italiano, ti bandiamo per sempre di qui. Partirai entro tre giorni.
E con questo intendiamo comprendere le ragioni che t'hanno mosso, non il tuo
delitto®.

VASQUES Bene allora. La vittoria e la mia, e sono lieto che uno spagnolo abbia superato
un italiano nella vendetta.

(Esce.)

! La giustizia del Cardinale ¢ la solita giustizia approssimativa che gia abbiamo notato nell'atto terzo, scena nona, volutamente polemica nei
confronti della Chiesa Cattolica.
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CARDINALE Portate via questi poveri morti, fateli seppellire; e tutto I'oro, e i gioielli, e ogni
altra cosa, siano confiscati secondo i diritti della Chiesa. Noi ne prendiamo
possesso per l'uso a cui voglia destinarli il papa’.

RICCIARDETTO (rivelando se stesso) Chiedo perdono a Vostra Grazia: sono vissuto a lungo
travestito per vedere gli effetti dell'orgoglio e della lussuria uniti insieme,
condotti tutti e due a una fine vergognosa.

CARDINALE Come! Ricciardetto, che credevamo morto?

DONATO Signore, voi eravate...

RICCIARDETTO Il vostro amico.

CARDINALE Avremo tempo di parlare a lungo di tutto. Finora non era comunque mai
accaduto che assassinio e incesto s'incontrassero in modo tanto grave. E d'una
ancora cosi giovane, cosi ricca di beni di natura, chi non direbbe: "Peccato che
fosse una sgualdrina™? (Escono.)

FINE

1 "Noi ne prendiamo possesso..." Molto scoperto € qui I'antipapismo, con questo svelto incameramento dei beni dei “poveri morti". E il

pubblico, certo, doveva plaudire con molta soddisfazione, popolani e nobili, ed anche la Corte.
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