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PERSONAGGI 
 

BONAVENTURA, frate 

UN CARDINALE, nunzio del Papa 

SORANZO, nobile 

FLORIO 

DONATO cittadini di Parma 

GRIMALDI, gentiluomo romano 

GIOVANNI, figlio di Florio 

BERGETTO, nipote di Donato 

RICCIARDETTO,  travestito da  medico 

VASQUES, servo di Soranzo 

POGGIO, servo di Bergetto 

ANNABELLA, figlia di Florio 

IPPOLITA, moglie di Ricciardetto 

FILOTI, nipote di Ricciardetto1 

LA GOVERNANTE  di  Annabella2 

Banditi, Guardie, Gente del seguito, Servi, ecc. 

 

La scena è in Parma 

 

  

                                                 
1  È personaggio femminile. 
2  Ford aveva dato a questa Governante di Annabella il nome di Putana, che per i contemporanei del poeta, come 

pensa anche Mario Praz, doveva essere chiaramente allusivo e tale da contribuire "a creare quell'atmosfera 
equivoca che è propria del dramma". Si è preferito (anziché darle un altro nome dal significato analogo come 
ha fatto il traduttore Carlo Izzo chiamandola Scanfarda) indicarla col semplice appellativo di Governante 
(Tutoress) come del resto qualche volta la chiama direttamente la stessa Annabella. 



 

 

 

 

 

 

 

DEDICA 

 

Al nobilissimo John, Conte di Peterborough1, Lord Mordaunt, Barone di Turvey 

 

 

 

Mio signore, 

dove un merito reale ha una generale attestazione, l'amore non è che un debito di giusta 

riconoscenza. La grandezza non può sovente reclamare la virtù per diritto ereditario; eppure, in 

questo, la vostra appare più elevata, per il fatto che voi non siete più giustamente erede della 

vostra fortuna di quel che la gloria sarà della memoria di voi. Delicatezza di sentimento nobilita 

la libertà della nascita; in ambedue il vostro legittimo credito aggiunge onore al vostro nome, e 

indulgenza alla mia presunzione. La vostra nobile approvazione di questi primi frutti del mio 

tempo libero veramente m'incoraggia a confidare che interpreterete con molta liberalità questa 

presentazione; specialmente per il fatto che il mio omaggio è un particolare, doveroso obbligo 

per i favori e la particolare attenzione Vostra. La gravita del soggetto può facilmente scusare la 

leggerezza del titolo, altrimenti io sarei stato un severo giudice della mia stessa colpa. Ci son 

prìncipi che han concesso il loro favore per inezie offerte con purità d'affetto; Vostra Signoria 

può allo stesso modo compiacersi di ammettere alla sua stima, con questi modesti tentativi, la 

costanza dell'affetto del sincero estimatore dei Vostri onorevoli meriti. 

 

JOHN FORD 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1  John, primo conte di Peterborough, ottenne tale titolo nell'anno 1627-28. Allevato nel cattolicesimo, si convertì poi alla religione anglicana. 

Nel 1642 aderì all'esercito del Parlamento, fu fatto generale d'ordinanza e colonnello d'un reggimento di  fanteria, sotto Essex; e morì in 
quello stesso anno. 
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ATTO PRIMO 
 

SCENA PRIMA 
La cella di Frate Bonaventura. 

 

Entrano il FRATE e GIOVANNI. 

 

FRATE  Non discuterne più; perché sappi, giovanotto, che queste non sono questioni da 

dispute scolastiche1. Una filosofia sottile può tollerare delle argomentazioni 

inverosimili, ma il Cielo non ammette buffonate: i begli spiriti che presumono 

troppo del loro spirito, con lo sforzarsi a provare con abili ma stupidi argomenti 

che Dio non c'era, scopersero per prima cosa la strada più corta per l'inferno, 

riempiendo così il mondo d'un ateismo maledetto. Tali questioni, giovanotto, 

sono vane: è molto meglio benedire il sole che chiedersi perché risplenda, e 

Colui di cui tu parli è assai più in su del sole. Basta! Non posso sentire cose del 

genere. 

GIOVANNI  Dolce padre, v'ho aperto la mia anima oppressa, ho vuotato i miei pensieri e il 

mio cuore fino in fondo, ho fatto me stesso povero di segreti; e non ho tralasciato 

di dire una sola parola, che avesse potuto chiarire tutto quello che ardissi mai di 

pensare e comprendere. Ed è questo il conforto che ne avrei? Non debbo fare io 

quello che possono fare tutti gli altri? amare? 

FRATE     Sì, puoi amare, figliuolo caro. 

GIOVANNI  Non debbo io lodare questa bellezza che, se fosse creata di nuovo e gli dèi 

l'avessero lassù, ne farebbero una divinità e le s'inginocchierebbero davanti, 

come io m'inginocchio davanti a loro? 

FRATE     Ma come, folle insensato... 

GIOVANNI  E una parola da nulla, una formale consuetudine, in uso fra uomo e uomo, di 

dirci fratello e sorella, sarà una barriera messa fra me e la mia felicità perpetua? 

Dite pure che avemmo uno stesso padre; dite che uno stesso grembo (maledizio-

ne per le mie gioie) diede a tutti e due vita e nascita; non siamo proprio per 

questo tanto più legati dalla natura l'uno all'altro dai legami di sangue, di 

ragione? E anzi, se proprio lo volete, anche di religione: essere sempre uno solo, 

un'anima, una carne, un amore, un cuore, un solo tutto? 

FRATE  Finiscila, giovane sventurato2, perché sei già perduto. 

GIOVANNI  E allora, perché sono nato fratello suo, le mie gioie dovranno essere bandite per 

sempre dal letto di lei? No, padre, vedo nei vostri occhi il segno della pietà e 

della compassione; dalla vostra età, come da un oracolo sacro, si distilla 

l'essenza stessa della saggezza. Ditemi, sant'uomo, che cura mi darà sollievo in 

questi bisogni estremi? 

FRATE     Il pentimento, figliolo, e il dolore per questo  peccato:  perché  hai provocato  

una  suprema Maestà col tuo bestemmiare quasi da folle. 

GIOVANNI  Oh, non parlate di questo, mio caro confessore! 

                                                 
1  "School-points" dice  il  testo;  ed  erano le  controversie  intorno alle quali si usava disputare nelle scuole. 
2  Preferisco "sventurato" (unhappy) a "sciagurato", com'è stato tradotto da altri, perché pochi versi più avanti Giovanni vede negli occhi del 

Frate pietà e compassione. 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

FRATE  Sei forse tu, figliolo mio, quel miracolo d'intelligenza che una volta, soltanto tre 

mesi fa, era stimato per la sua età una meraviglia in tutta Bologna? Come 

applaudiva l'Università la tua padronanza, il tuo contegno; e il sapere, la parola, 

la cortesia, e tutto quello che poteva fare di te un uomo! Ero orgoglioso del mio 

pupillo, e preferii lasciar piuttosto i miei libri che separarmi da te. Io feci questo: 

ma i frutti di tutte le mie speranze sono perduti in te, come tu ti sei perduto in te 

stesso. Oh, Giovanni! Hai lasciato le scuole del sapere per discorrere insieme 

alla lussuria e alla morte? Perché sulla tua lussuria aspetta la morte. Guarda il 

mondo e vedrai risplendere migliaia di facce più lucenti di quest'idolo che adori. 

Lasciala, buttati sulla cosa più preziosa1, è molto minor peccato; sebbene in 

giochi come questi perdano quelli che vincono. 

GIOVANNI  Sarebbe più facile fermare nell'Oceano il flusso e il riflusso che dissuadermi dai 

miei giuramenti. 

FRATE  E allora ho finito, e nelle tue brame ostinate vedo già pronta la tua rovina. Il 

Cielo è giusto. Eppure... Ascolta il mio consiglio. 

GIOVANNI    Come una voce di vita. 

FRATE  Vai svelto a casa di tuo padre. Chiuditi a doppia mandata in camera tua, solo. 

Poi buttati giù in ginocchioni, e prosternati a terra. Piangi come vuole il tuo 

cuore; e, se lo puoi, lava ogni parola che pronunci con lacrime di sangue. Prega 

il Cielo di purgarti dalla lebbra della lussuria che t'imputridisce l'anima; renditi 

conto di quel che sei, un miserabile, un verme, un niente; piangi, sospira, prega 

tre volte al giorno e tre volte ogni notte: fai questo per sette giorni; poi, se non 

hai trovato nessun mutamento nei tuoi desideri, torna da me: penserò io a un 

rimedio. Prega per te in casa tua, mentre io pregherò per te qui. Vai! La mia 

benedizione t'accompagni! Abbiamo bisogno di pregare. 

GIOVANNI  Farò tutto questo, per liberarmi dalla frusta della vendetta divina; altrimenti 

giurerò che il mio fato è il mio dio. (Escono.) 

 

SCENA  SECONDA 
La strada davanti alla casa di Florio. 

 

Entrano  GRIMALDI  e  VASQUES,  con  le spade sguainate2 

 

VASQUES  Avanti, signore, su con l'arma in pugno; se vi mostrate vile vi farò correre ancor 

più lesto. 

GRIMALDI    Non sei un avversario per un pari mio. 

VASQUES  Certo, io non mi sono mai recato in guerra per portar notizie a casa, e non posso 

recitare la parte di buffone per un boccone di cibo, né giurare che mi sono 

buscato le ferite sul campo. Vedete questi capelli grigi? Non arretreranno per un 

naso insanguinato. Su, vuoi deciderti? 

GRIMALDI  E come puoi pensare, servo della malora, che metterò a repentaglio la mia 

reputazione con un par tuo? Chiama il tuo padrone. Egli s'accorgerà che son 

capace... 

 

 VASQUES  Di schiamazzare come una pettegola-questo è il vostro mestiere. Povera ombra 

di soldato, ti farò vedere io come il mio padrone tenga al suo servizio gente 

meglio di te per bravura e audacia. Vuoi dunque batterti o far chiacchiere? 

                                                 
1  Il testo dice "take thy choice", cioè "fa la tua più preziosa scelta" oppure "prendi quel che ti piace  di più". 
2  In questa scena il personaggio di Vasques dà a Grimaldi, nel testo inglese, un po' del "voi" e un po' del "tu", e si è mantenuta tale distinzione. 
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GRIMALDI  Né l'una né l'altra cosa, con te. Io sono romano e gentiluomo; uno che s'è 

acquistato l'onore a prezzo di sangue. 

VASQUES  Siete un vile bugiardo, e per di più un buffone. Battiti, o per questa spada, io ti 

scannerò: da bravo, mio signore! Vi batterete? 

GRIMALDI    Non provocarmi, perché se osi... 

VASQUES  A te, piglia.  

 

(Combattono. Grimaldi ha la peggio.) 

 

Entrano FLQRIO, DONATO e SORANZO da opposte parti. 

 

FLORIO  Cosa vogliono dire queste improvvise liti così accosto al mio uscio? Non avete 

altri posti che casa mia per dare sfogo alla bile del vostro sangue eccitato? Devo 

continuare a essere importunato da un tale chiasso e non riuscire né a mangiare 

né a dormire in pace a casa mia? Questa, Grimaldi, è la vostra amicizia? 

Vergogna! Non val proprio niente. 

DONATO  Vasques, in quanto a te, mi permetto di dirti che non è affatto bene attizzare 

queste liti; tu sei sempre pronto a fomentare risse. 

 

Entrano,  in  alto1,  ANNABELLA  e   la  GOVERNANTE. 

 

FLORIO    Qual è il motivo? 

SORANZO  Abbiate un poco di pazienza, signori, e ve lo dirò. Questo signore, che ha fama 

d'essere un bravo soldato (perché io non so altro), è mio rivale nell'amore per la 

figlia del signor Florio. Egli continua a insistere alle orecchie di lei con la sua 

corte, per mia disgrazia; pensando che il miglior modo per raccomandare se 

stesso sia d'abbassare me con le sue parole. Sappi, però, Grimaldi, che sebbene 

tu sia forse mio eguale per rango, pure questo tradisce una tale volgarità d'animo 

che dovresti disdegnarla, se tu fossi nobile, come io disdegno te per la tua 

bassezza; e per questa ragione io volli che il mio servo gli correggesse la lingua, 

non ritenendo un uomo così vile avversario degno di me. 

VASQUES  E se il vostro improvviso arrivo non ci avesse prevenuto, avrei cavato, a questo 

gentiluomo, il sangue di sotto la pappagorgia. Vi avrei tagliato il verme, signore, 

per scaricarvi la pazzia2. 

GRIMALDI    Riuscirò a vendicarmi, Soranzo. 

 

 

VASQUES  Con un brodino caldo per fermarvi lo stomaco, sì, angelo d'innocenza, così! La 

pappa nel cucchiaio è una dieta più sana d'una lama spagnola. 

GRIMALDI    Ti ricorderai di questo! 

                                                 
1  La scena elisabettiana (come può vedersi, ad esempio, in un noto disegno dì Johannes de Witt dello Swann Theatre di Londra, 1596) nella 

parte anteriore aveva il proscoenium, sporgente in avanti in mezzo al pubblico a un'altezza fra il metro e venti e il metro e cinquanta, 

dimodoché gli spettatori più vicini, che si pigiavano attorno al palcoscenico, avevan suppergiù gli occhi all'altezza delle scarpe degli attori. 

Le dimensioni di tale proscoenium erano abbastanza ampie e al teatro del Globe, ad esempio, eran di circa tredici metri di larghezza. La 
forma poteva essere quadrata (come nel disegno citato) o a mezzo esagono, come in una ricostruzione d'una recita elisabettiana del Timone 

di Atene di Shakespeare (da d'Amico, Storia del teatro). Nella parte retrostante si alzavano di regola due colonne che sostenevano un tetto, 

sotto il quale, in basso, si aprivano le porte di entrata e uscita degli attori e sopra si trovava una galleria, che costituiva l'upper stage (scena 
superiore) dove aveva luogo, in taluni casi, parte dell'azione. Originariamente in quésta galleria era la "stanza dei Lord", ove doveva 

probabilmente assistere alla rappresentazione il protettore della compagnia con i suoi amici: questi spettatori privilegiati si sistemarono poi 

su panchetti posti ai lati del palcoscenico. Questo era lo schema nei teatri all'aperto, o teatri pubblici; ma anche quando si passò al chiuso, 
nei cosiddetti teatri privati (in realtà aperti anche al pubblico, anche se un pubblico più scelto) come il Black-friars e il Cockpit (chiamato 

poi Phoenix quando fu ricostruito in seguito a un incendio) lo schema del palcoscenico dovette suppergiù essere lo stesso. E Annabella e la 

Governante s'affacciano dalla galleria che costituiva appunto l'upper stage. 
2  A quel tempo si usava tagliare sotto la lingua dei cani il cosiddetto "verme", per prevenire la rabbia, come si legge in Gifford. 
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SORANZO    Non ti temo, Grimaldi.  

(Grimaldi esce.) 

 

FLORIO  Soranzo, mio signore, mi pare molto strano che vi facciate prendere dalla collera, 

avendo io ormai impegnato la mia parola. Poiché possedete il cuore di lei, che 

bisogno c'è di dubitare delle sue orecchie? In qualsiasi gioco, solo colui che 

perde può aver diritto di lamentarsi. 

VASQUES  Pure, signor Florio, la villania delle parole può essere tale da far diventare 

collerica per fino una colomba senza bile. Non biasimate il mio signore per 

questo. 

FLORIO  Voi statevi più zitto. Io non vorrei per tutte le mie ricchezze che l'amore di mia 

figlia dovesse causare lo spargimento d'una sola goccia di sangue. Vasques, 

rinfodera la spada, e poniamo fine a questa rissa con una bevuta.  

(Escono.) 

 

GOVERNANTE Che ve ne pare, bambina? Eccovi qui da tutte le parti minacce, sfide, liti, 

duelli; e tutto per amor vostro: dovete guardarvi ben bene, figliola; altrimenti, e 

ben presto, vi ruberanno da addormentata. 

ANNABELLA Ma una vita del genere non mi rallegra. I miei pensieri sono fissi ad altro. Vorrei 

che tu mi lasciassi! 

GOVERNANTE Lasciarti! Non voglio sentirne altre; levati dalla testa che me ne vada, figliola. 

Questo è amore bell'e buono. Davvero, io non ti biasimo; hai un assortimento 

adatto alla miglior dama d'Italia. 

ANNABELLA   Ti prego di non chiacchierare tanto. 

GOVERNANTE Prendi il peggio col meglio. C'è Grimaldi, il soldato, un individuo ben 

piantato. Dicono che sia un romano, un nipote del duca di Monferrato: dicono 

anche che fece molto bene nella guerra contro i milanesi; ma in fede mia, fi-

gliola, non mi piace, non foss'altro che per essere un soldato. Non c'è uno fra 

venti dei vostri battaglieri capitani che non abbia qualche segreto pezzo rotto 

che gl'incrina la perfetta stabilità. Mi piace anche meno perché va tutto storto: 

potrebbe servire se non ci fossero altri uomini, ma proprio non è quello che io 

vorrei scegliere. 

ANNABELLA   Uh, quante chiacchiere! 

GOVERNANTE Quant'è vero che son donna, mi piace assai il signor Soranzo. È saggio, e quel 

che conta di più, è ricco; e quel che conta di più ancora è simpatico; e quel che 

conta più di tutto, è nobile. Uno come questo, fossi io la squisita Annabella, 

vorrei davvero desiderarlo, e pregherei d'averlo. Poi è un signore generoso; 

inoltre è bello, e in fede mia, credo tutto intero, e questa è cosa rara in un 

ganimede di ventitrè anni. Generoso, questo lo so io. Innamorato, questo lo sai 

tu. È un vero maschio, che altrimenti non si sarebbe procacciata tanta buona 

fama con Ippolita, quella gagliarda vedova, quando suo marito era ancora in vita: 

e solo per questa fama, cuoricino mio, vorrei che fosse tuo! Affidati a un uomo 

per le sue qualità, ma prenditi un marito che sia un vero uomo, valido e completo. 

Uno così va bene per il tuo letto, e uno così è il signor Soranzo, ci giocherei la 

vita. 

ANNABELLA Certo questa donna ha bevuto troppo presto stamani. 

 

Entrano BERGETTO e POGGIO. 
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GOVERNANTE Ma guarda, cuoricino mio, guarda che roba arriva ora. Ecco un altro dei tuoi 

zeri per completare il numero. Oh, che galante scimmione col vestito di seta! 

Guarda bene. 

BERGETTO  E credevi, Poggio, che io volessi sciuparmi il vestito nuovo e piantare il pranzo 

per battermi? 

POGGIO  No, signore, non vi ho preso per un bamboccione simile. 

BERGETTO  Sono ben più saggio io: perché spero, Poggio, che tu non abbia mai sentito dire, 

d'un fratello maggiore, che fosse un minchione. 

POGGIO    Mai davvero, signore, finché avesse terra o  soldi da ereditare. 

BERGETTO  Possibile, Poggio? È mostruoso! Ebbene io, con una manciata di quattrini, saprò 

procurarmi in qualsiasi momento una testa piena d'ingegno: ma, bello mio, ho 

alle mani un altro acquisto; avrò la ragazza, mio zio me l'assicura. Basterà che 

mi lavi il viso e cambi le calze, e poi un attacco, in fede mia, e là! Bada bene al 

mio passo, Poggio! (Attraversa il palcoscenico ed esce.) 

POGGIO  Signore, ho visto un asino e un mulo trottare la pavana spagnola1 con miglior 

grazia, e non so quante volte. (Dice questo fra sé, e lo segue.) 

ANNABELLA   Anche quest'idiota mi tormenta. 

GOVERNANTE Sì, sì, ma non spenderci parole. Quel ricco sfondato che è giù con vostro 

padre, figliola, il signor Donato suo zio, s'è fitto in capo di fare di cotesto suo 

nipote un vitello d'oro, e crede che tu sarai l'ebrea adatta e che gli cadrai subito 

ai piedi: ma io spero d'averti tirata su meglio. Dicono che un povero rimbambito 

è un trastullo per una dama. Ma tu, comunque, avendo denaro abbastanza, non 

c'è bisogno che ti butti su chi manca di polpa2. Al diavolo questo imbecille! 

 

Giovanni attraversa la scena. 

 

ANNABELLA Ma guarda, governante, guarda! È la forma divina di qualche celeste creatura 

che ora appare! Che uomo è quello, che cammina con aspetto tanto triste, 

dimentico di sé? 

GOVERNANTE    Dove?  

ANNABELLA   Guarda laggiù.  

GOVERNANTE    Ma è vostro fratello, cara.  

ANNABELLA    Oh!  

GOVERNANTE    È vostro fratello.. 

ANNABELLA No, non può essere lui. È qualche creatura dolente avviluppata nella pena, 

l'apparenza d'un uomo. Ahimè, si batte il petto, si strofina gli occhi che son tutti 

pieni di lacrime. Mi pare di sentirlo sospirare. Andiamo giù, e facciamoci dire 

la ragione. Conosco mio fratello, so l'amore che mi porta, non si rifiuterà 

d'avermi compagna alla sua tristezza. (Fra sé.) L'anima mia è piena 

d'abbattimento e di paura. (Esce, di sopra, con la Governante.) 

 

 

 

SCENA   TERZA 
Una sala in casa di Florio. 

 

                                                 
1  La  pavana  spagnola  era  una  danza  severa  e  solenne;  si danzava anticamente da  gentiluomini con copricapo e spada; i signori togati 

con le loro toghe; i prìncipi, con i mantelli; le signore, con vesti dai lunghi strascichi. E il loro movimento nella   danza   rassomigliava   a   

quello   della   coda   dei   pavoni (Hawkins). 
2  Vuole intendere che Annabella non avrebbe dovuto sposare uno che fosse incapace di soddisfare i suoi desideri sessuali. 
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Entra GIOVANNI. 

 

 

GIOVANNI  Sono perduto! Perduto! Il mio destino m'ha condannato a morte. Più lotto contro 

l'amore, più amo; e più amo, meno spero: la mia rovina m'appare certa. Ho 

esaminato a fondo a quale risoluzione e a quali tentativi potrei ricorrere per le 

piaghe incurabili che m'hanno tolto la pace: ma tutto invano. Oh, non fosse un 

peccato sacrilego fare del nostro amore un dio, e adorarlo! Ho stancato perfino 

il Cielo con le preghiere, ho asciugato la sorgente delle mie incessanti lacrime, 

ho perfino indebolito le mie vene con digiuni quotidiani: e quel che ingegno o 

scienza potevano spingermi a fare, io l'ho tentato; ma, ahimè, m'accorgo come 

tutti questi non sono altro che sogni, e favole di vecchi per spaventare i ragazzi 

paurosi. Io sono sempre lo stesso: devo sfogarmi o scoppiare. Non è la lussuria, 

ne sono sicuro, ma il mio destino che mi spinge. La paura e la vergogna dal 

timido, pavido cuore se ne stiano con gli schiavi! Io le dirò che l'amo, dovesse 

il mio cuore essere stabilito come prezzo di questo tentativo. Povero me! Viene 

lei. 

 

Entrano ANNABELLA e la GOVERNANTE. 

 

ANNABELLA    Fratello. 

GIOVANNI  (fra sé) Se quella cosa che si chiama coraggio ha dimora negli uomini, voi, 

potenze celesti, raddoppiatela ora tutta intera sulla mia lingua! 

ANNABELLA Perché, fratello, non mi rivolgi la parola? 

GIOVANNI    Sì. Come stai, sorella? 

ANNABELLA Comunque io stia, mi pare che non stia bene tu. 

GOVERNANTE Dio mio! Perché siete così triste, signore? 

GIOVANNI Vi prego di lasciarci un po', governante... Sorella, vorrei rimanere solo con te. 

ANNABELLA    Ritiratevi. 

GOVERNANTE Subito. (Fra sé) Se questa fosse per lei un'altra compagnia, considererei la 

mia assenza un servizio di qualche credito: comunque li lascerò insieme. (Esce.) 

GIOVANNI Vieni, sorella, porgimi la mano. Camminiamo un po' insieme! Spero che tu non 

abbia bisogno d'arrossire a passeggiar con me. Non c'è nessuno all'infuori di noi 

due. 

ANNABELLA    Che vuoi dire? 

GIOVANNI    In fede mia. non intendo alcun male. 

ANNABELLA    Male? 

GIOVANNI    No, in fede mia. Come stai? 

ANNABELLA (Fra sé) Voglio sperare che non sia fuori di sé... (Forte)    Io sto benissimo, 

fratello. 

GIOVANNI lo invece, credimi, sono malato; e son tanto malato, temo, che ciò mi costerà la 

vita. 

ANNABELLA    Dio non lo voglia! Non è così, spero.  

GIOVANNI    Credo, sorella, che tu m'ami.  

ANNABELLA    Sì, lo sai che ti amo.  

GIOVANNI    Lo so. certo... Sei molto bella. 

ANNABELLA Oh, senti! Allora hai una malattia allegra. 

GIOVANNI Proprio così. I poeti immaginano, ho letto, che Giunone superasse assai per la 

bellezza della fronte tutte le altre dee; ma oserei giurare che la tua fronte supera 

la sua, come là sua le loro. 
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ANNABELLA   Oh, davvero, questa è originale! 

GIOVANNI  Una coppia di stelle simili ai tuoi occhi, come il fuoco di Prometeo, darebbero 

vita, guardati con affetto, a pietre insensibili. 

ANNABELLA   Ma che dici! 

GIOVANNI  Il giglio e la rosa, oh la più dolce delle meraviglie, lottano fra loro per scambiarsi 

di posto sulle fossette delle tue gote. Labbra così tenterebbero un santo. Mani 

come codeste farebbero diventare lascivo un anacoreta. 

ANNABELLA Ti prendi gioco di me o vuoi adularmi? 

GIOVANNI  Se tu vorrai vedere una bellezza più completa di quella che l'arte possa mai 

imitare o foggiare la natura, guardati nello specchio e contemplaci la tua. 

ANNABELLA    Sei davvero un bel tipo!  

GIOVANNI    Ecco qui. (Le presenta il suo pugnale.)  

ANNABELLA    Per far cosa? 

GIOVANNI  Ed ecco qui il mio petto: miraci diritto! Su, aprimi il petto; vi potrai contemplare 

un cuore dove è scritta la verità di quello che ti dico. Perché esiti? 

ANNABELLA    Ma tu parli sul serio? 

GIOVANNI  Sì, sono serio al massimo. Non puoi amare? 

ANNABELLA    Chi? 

GIOVANNI  Me. L'anima mia tormentata ha provato gli affanni d'un sudore di morte. Oh, 

Annabella, sono completamente disfatto! L'amore per te, sorella, e la visione 

della tua divina bellezza hanno sconvolto tutta l'armonia della mia quiete e insie-

me della mia vita. Perché dunque non mi colpisci? 

ANNABELLA Impeditelo, miei giusti timori! Se ciò fosse vero, sarebbe meglio essere morta. 

GIOVANNI  Vero, Annabella? Non è il momento di scherzare, questo. Ho soffocato troppo a 

lungo le fiamme nascoste che m'hanno quasi consumato. Ho trascorso tante notti 

solitarie in gemiti e sospiri; ho vuotato tutti i miei pensieri, disprezzato il destino, 

ragionato contro le ragioni del mio amore, fatto tutto quello che la virtù dalle 

tenere guance poteva consigliare: ma ho trovato tutto vano. È il mio destino che 

tu mi debba amare, o che io altrimenti debba morire. 

ANNABELLA   Dici questo sul serio? 

GIOVANNI  Possa cadermi subito addosso una disgrazia se io fingo qualcosa. 

ANNABELLA    Tu sei mio fratello, Giovanni. 

GIOVANNI  E tu mia sorella, Annabella, lo so, e potrei spiegarti le ragioni per cui sento 

d'amare tanto di più, proprio per questo. Appunto per questo scopo la natura 

sapiente, creandoti, intese farti mia; perché altrimenti sarebbe stato peccato, e 

una cosa folle, dividere così una bellezza in due anime1. La vicinanza di nascita 

e di sangue dovrebbe solamente persuadere ad una più stretta vicinanza d'affetti. 

Ho chiesto consiglio alla Santa Chiesa, e mi dice che posso amarti; ed è giusto, 

giacché lo posso, che lo debba fare; e voglio farlo, sì, e lo farò. Debbo ora vivere 

o morire? 

ANNABELLA Vivere. Hai vinto il campo, e senza nemmeno combattere. Quello per cui m'hai 

tanto sollecitato, il mio cuore prigioniero l'aveva deciso già da tempo. Arrossisco 

nel dirtelo, ma bisogna che te lo dica... Per ogni sospiro che tu hai speso per, me 

io ho sospirato dieci volte; per ogni lacrima sparsa io n'ho versate venti: e non 

tanto perché amassi, quanto perché non osavo dire che amavo, né appena 

pensarlo. 

GIOVANNI  Non fate, dèi, che questa musica sia soltanto un sogno, per pietà, ve ne prego! 

                                                 
1  Nel Convito, di Platone, Aristofane afferma che l'amore era scaturito dal fatto che Giove aveva in origine diviso gli uomini in due metà. 
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ANNABELLA In ginocchio (s'inginocchia), fratello, per le ceneri di mia madre, t'imploro di 

non abbandonarmi al ridicolo o all'odio: amami o uccidimi, fratello. 

GIOVANNI  In ginocchio (s'inginocchia), sorella, per le ceneri di mia madre, t'imploro di non 

abbandonarmi al ridicolo o all'odio: amami o uccidimi, sorella. 

ANNABELLA   Questa allora è la cara verità? 

GIOVANNI  La verità più vera, sì: e spero che lo sia anche per te: dimmi, parlo sul serio. 

ANNABELLA    Posso giurarlo, io. 

GIOVANNI  Anch'io; e per questo bacio (la bacia) e per questo, e per quest'altro ancora... ora 

alziamoci (si alzano.) Per questo non cambierei un tale istante col Paradiso. Che 

dobbiamo fare ora? 

ANNABELLA    Quello che vuoi. 

GIOVANNI  Vieni, allora. Dopo aver versato tante lacrime impariamo a fare all'amore coi 

sorrisi, a baciarci e a dormire insieme. (Escono.) 

 

SCENA   QUARTA 
Una strada. 

 

 Entrano FLORIO e DONATO. 

 

FLORIO  Signor Donato, avete detto abbastanza, e vi capisco; ma vorrei comprendeste 

che io non forzerò mia figlia contro la sua volontà. Capite che io ho soltanto due 

figli, un maschio e lei; e lui è così appassionato dei suoi libri, che, debbo 

confessare la verità, sto in apprensione per la sua salute. Se lui dovesse 

mancarmi, tutte le mie speranze poserebbero su mia figlia. In quanto a beni 

materiali, e ne ringrazio la mia buona stella, sono stato abbastanza fortunato. La 

mia preoccupazione è sposarla secondo il suo piacere: non vorrei si sposasse per 

danaro, ma per amore, e se vostro nipote a lei piace, potrà averla. È tutto qui 

quello che posso dire. 

DONATO  Dite bene, signore, da vero padre; ed io, per parte mia, se i ragazzi si piacciono 

- tra voi e me - prometto d'assicurare subito a mio nipote tremila fiorini l'anno 

finché vivo, e l'intero mio patrimonio alla mia morte. 

FLORIO  È un'offerta generosa signore; vostro nipote intanto avrà piena libertà di 

cominciare la sua corte: se saprà farcela, avrà il mio consenso. Così per il 

momento vi lascio, signore. (Esce.) 

DONATO  Bene, c'è ancora speranza, se mio nipote saprà avere giudizio; ma è un tal 

balordo, che ho paura proprio che non vincerà mai quella ragazza. Quand'ero 

giovane io, l'avrei saputo fare, in fede mia; e anche lui ci riuscirà, se vorrà 

imparare da me. Ecco arriva proprio a buon punto. 

 

Entrano BERGETTO e POGGIO. 
 

Dove te ne vai, Bergetto, così di corsa? 

BERGETTO  Oh, zio, ho sentito le più strane notizie che sian mai uscite di zecca. Non è vero, 

Poggio? 

POGGIO    È proprio vero, signore.  

DONATO    E che notizie, Bergetto? 

BERGETTO  Attento bene, zio, il mio barbiere m'ha detto proprio ora che un tipo, arrivato in 

città, sa far andare un mulino senza il benché minimo aiuto d'acqua o di vento, 

soltanto con sacchetti di sabbia: e questo tipo ha uno strano cavallo, la più 

straordinaria delle bestie, ve l'assicuro davvero, zio, lo dice il mio barbiere; la 
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sua testa, gran meraviglia per tutta la gente cristiana, sta proprio dietro dov'è la 

coda. Non è forse vero, Poggio? 

POGGIO   Così ha giurato il barbiere, veramente.  

DONATO    E tu ti stai precipitando là?  

BERGETTO   Sì, zio, certo. 

DONATO  Ma continuerai ad essere sempre uno sciocco? Ebbene, caro mio, non ci andrai; 

badi più a uno spettacolo di fantocci che all'affare di cui ti dissi. Insomma, 

bamboccione, non avrai mai cervello? Vuoi diventare lo zimbello di tutta la 

gente? 

POGGIO    Rispondetegli, padrone. 

BERGETTO  E io, zio, dovrei starmene a casa tranquillo, e non andare in giro a vedere le 

novità come gli altri giovanotti? 

DONATO  A vedere cavalli a dondolo! E che discorso sensato, ti prego di dirmelo, hai fatto 

con Annabella, quando sei andato a  casa del signor Florio? 

BERGETTO  Oh, la ragazzina... Dio mi guardi, zio, l'ho titillata con un discorso così sottile, 

che le ho quasi fatto scoppiar la pancia dal ridere. 

DONATO    Ah, lo credo; e che discorso era?  

BERGETTO   Che cosa dissi, Poggio? 

POGGIO  In verità, il mio padrone disse che l'amava quasi quanto amava il parmigiano; e 

giurò, posso testimoniarlo, che ella aveva bisogno soltanto d'un naso come 

quello che ha lui per diventare la più leggiadra delle giovinette di Parma. 

DONATO    Ma che stupido! 

BERGETTO  Sì, zio. Poi lei mi chiese se mio padre avesse qualche altro ragazzino, oltre me; 

e io dissi di no, e che sarebbe stato meglio si fosse fatto prima saltar via il 

cervello. 

DONATO    Questo è insopportabile. 

BERGETTO  Poi disse: "È vero che il signor Donato, vostro zio, vi lascerà tutte le sue 

ricchezze?" 

DONATO  Ah! Questo andò bene. E toccò ancora quel tasto? 

BERGETTO  Se toccò ancora quel tasto! E come se lo toccò. Io risposi: "Lasciarmi tutte le sue 

ricchezze! Ah, sì, bella mia, non pensa ad altro; se ci pensasse verrebbe a saperlo, 

a sua eterna gloria e confusione: io so," ribattei, "che sono il suo cocco1, e non 

sarò gabbato". E  a questo punto lei scoppiò in una gran risata e se n'andò. Sì, sì, 

l'ho proprio sistemata. 

DONATO  Ah, gaglioffo, m'accorgo bene che non si può cambiare la natura. Eh, Bergetto, 

temo proprio che resterai sempre un enorme asino. 

BERGETTO   Questo mi dispiacerebbe davvero, zio. 

DONATO  Su, su, vieni a casa con me: giacché non sai essere un conversatore meglio di 

così, ti farò poi scrivere a lei qualcosa di garbato, e chiuderai nella lettera qualche 

gioiello prezioso. 

BERGETTO  Ah, certo, e sarà Una cosa straordinaria. 

DONATO  Basta, bietolone! Per una volta tanto manderò anch'io a scuola l'intelligenza: se 

tutto va all'aria, non sarà che il destino d'uno sciocco. 

BERGETTO  Poggio, andrà tutto bene, vedrai, Poggio.  

 

(Escono.) 

 
 

                                                 
1  Il testo ha "white-boy", che ha appunto il valore di termine affettuoso. La parola è di origine irlandese; e indicava il quinto figlio nella 

divisione dell'asse ereditario, quello che veniva chiamato "il ragazzo biondo" o "dal bianco capo". 
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ATTO SECONDO 
 

SCENA   PRIMA 
Una stanza in casa di Florio. 

 

Entrano GIOVANNI e  ANNABELLA. 

 

GIOVANNI    Vieni, Annabella, non più sorella ora, ma amore, un nome più grazioso. E non 

arrossire, miracolo soave di bellezza, ma sii orgogliosa di sapere che 

concedendoti hai conquistato e infiammato un cuore il cui tributo è la vita di tuo 

fratello. 

ANNABELLA E la mia è sua. Oh, come queste gioie rubate stamperebbero sulle mie guance 

un modesto rossore, se qualcosa avesse prevalso che non fosse il gaudio del mio 

cuore! 

GIOVANNI  Mi chiedo proprio perché le più caste del vostro sesso debbano ritenere questo 

prezioso ninnolo chiamato verginità una perdita tanto grave, quando, perduta 

che è, è nulla, e voi siete ancora le stesse. 

ANNABELLA   Va bene per te. Ora tu puoi parlare. 

GIOVANNI  La musica consiste tanto nell'orecchio quanto nel suono. 

ANNABELLA Oh, sei proprio un impertinente! Riconoscilo, faresti molto meglio, su. 

GIOVANNI  Vuoi rimproverarmi, allora. Baciami... così! Giove si stringeva in questo modo 

al collo di Leda, e succhiava dalle sue labbra ambrosia celeste. Io non invidio 

l'uomo più potente della terra; ma, essendo tuo sovrano, mi ritengo più grande 

che se fossi re di tutto il mondo. Eppure io ti perderò, dolcezza mia. 

ANNABELLA    Non mi perderai.  

GIOVANNI    Dovrai sposarti, amore.  

ANNABELLA    Sì! E a chi?  

GIOVANNI    Qualcuno dovrà averti.  

ANNABELLA    Tu.  

GIOVANNI    No, qualcun altro. 

ANNABELLA Non dir così, ora, ti prego: se non è uno scherzo, mi farai piangere sul serio. 

GIOVANNI  Dunque, non vuoi! Ma dimmi, amore mio, ti senti tu il coraggio di giurare che 

vivrai per me, e per nessun altro? 

ANNABELLA Per il nostro amore, sì; e se tu sapessi, Giovanni mio, come tutti i corteggiatori 

appaiono odiosi ai miei occhi, allora mi crederesti veramente. 

GIOVANNI Oh, basta, credo alle tue parole. Amore, dobbiamo dirci addio. Ricorda quello che 

hai promesso. Stammi bene, tesoro. 

ANNABELLA   Vuoi  andartene? 

GIOVANNI    Devo. 

ANNABELLA    Per ritornare quando? 

GIOVANNI    Presto. 

ANNABELLA   Fa' che sia davvero presto.  

GIOVANNI   Addio. 

ANNABELLA Vai dove vuoi, ti serberò qui nel pensiero. E dovunque tu sia, so che là ci sarò 

anch'io. (Giovanni esce.)    Governante! 
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Entra la GOVERNANTE. 

 

GOVERNANTE Bambina, come va, bambina? Bene, ringraziando il Cielo, vero? 

ANNABELLA Oh governante, su quale paradiso di gioia mi son trovata! 

GOVERNANTE No, "sotto" quale paradiso di gioia ti sei trovata! E ora io ti approvo, figliola. 

Non aver paura di nulla, cuoricino mio: cosa importa che sia tuo fratello? Tuo 

fratello è un uomo, spero; e dico di più: se una ragazza giovane si sente addosso 

la voglia, lasciate che prenda uno qualsiasi, padre o fratello che sia. È tutt'uno. 

ANNABELLA Vorrei che questo non lo si sapesse, per tutto l'oro del mondo. 

GOVERNANTE Nemmeno io, davvero; per le chiacchiere della gente; altrimenti sarebbe 

niente. 

FLORIO  (di dentro)    Annabella, figliola! 

ANNABELLA Ohimè, mio padre!... Sono qui, signore! (Alla Governante)   Datemi il mio 

lavoro. 

FLORIO  (di dentro)    Che cosa stai facendo?  

ANNABELLA   Ecco, così. Ora fatelo entrare. 

 

Entra FLORIO, seguito da RICCIARDETTO in veste di medico e da FILOTI 

con un liuto. 

 

FLORIO  Così intenta al lavoro! Bene; non perdi tempo. Guarda, t'ho portato degli ospiti. 

C'è qui un dottore sapiente arrivato recentemente da Padova, molto esperto in 

medicina; e poiché ho notato che in questi ultimi tempi sei stata poco bene, ho 

pregato questo valent'uomo di visitarti qualche volta. 

ANNABELLA   Davvero siete il benvenuto, signore. 

RICCIARDETTO Vi ringrazio, signora. Un'alta e degna fama ha diffuso largamente le vostre 

lodi, e tanto per virtù che per bellezza: per questo ho osato portare con me una 

mia parente, una fanciulla, che per il canto e la musica forse vi accontenterà. 

Vogliate compiacervi di conoscerla. 

ANNABELLA Son qualità che mi piacciono. E per queste qualità è maggiormente gradita. 

FILOTI     Grazie, signora. 

FLORIO  Signore, ora che conoscete la mia casa, vi prego, non comportatevi da estraneo, 

e se vi pare che mia figlia abbia bisogno della vostra arte, vi pagherò quello che 

ci vorrà. 

RICCIARDETTO Signore, in quel che posso voi non avete che da comandarmi. 

FLORIO  Io vi sarò obbligato, signore. Figliola, devo intrattenerti su certe faccende che 

c'interessano tutti e due. Caro dottore, vi prego intanto di voler entrare: 

chiederemo alla vostra nipote un saggio della sua abilità. Penso che mia figlia 

non abbia ancora dimenticato del tutto come si fa a toccare uno strumento. Una 

volta l'avrebbe saputo fare. Le ascolteremo tutt'e due. 

RICCIARDETTO Sarò ai vostri ordini, signore. (Escono.) 

 

SCENA   SECONDA 
Una stanza in casa di Soranzo. 

 

Entra SORANZO con un libro. 
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SORANZO  (leggendo) "Estremo è il grado d'amor, pena è conforto, la vita affanno; e 

ricompensa è sdegno1." Cos'è che dice? Leggiamo di nuovo. È così; scrive così 

nelle sue rime questo poeta licenzioso e morbido. Ma tu menti, Sannazaro; 

perché se il tuo petto avesse provato la stessa apprensione che pesa sul mio, 

avresti baciato la sferza che t'aveva fatto bruciare di dolore. Al lavoro, dunque, 

felice Musa, e contraddici quello che Sannazaro ha scritto nella sua invidia. 

(Scrive.) 

"Medio è il grado d'amor, dolci sue pene, piacer la vita e ricompensa è gioia." 

Se Annabella fosse vissuta quando Sannazaro celebrò nel suo breve Encomio2, 

Venezia, quella regina delle città, avrebbe tralasciato quei versi che gli valsero 

tanta somma d'oro, e per un solo sguardo di Annabella avrebbe scritto di lei e 

delle sue guance più che divine. Oh. i miei pensieri sono... 

VASQUES  (di dentro) Basta, vi prego. Secondo le regole della cortesia, lasciate che vi 

annunzi io: sarei tacciato di negligere il mio dovere e il mio servizio. 

SORANZO  Cos'è questa villana intrusione che rompe la mia pace? Non posso trovare un 

posto dove starmene solo? 

VASQUES  (di dentro) In fede mia, fate torto alla vostra modestia. 

SORANZO    Che succede, Vasques? Chi c'è?  

 

Entrano IPPOLITA e VASQUES. 

 

IPPOLITA  Sono io. Mi conosci, ora? Guarda, uomo spergiuro, colei che tu e la tua pazza 

lussuria hanno oltraggiata. La furia libidinosa del tuo sangue ha reso la mia 

giovinezza oggetto di scorno a uomini e ad angeli; e io debbo servire ora a met-

tere in risalto la tua insaziata mutabilità? Tu sai, libertino bugiardo, che quando 

la fama della mia onestà si manteneva pura da macchia o scandalo tutti 

gl'incantesimi d'inferno e tutti i sortilegi non avrebbero potuto prevalere 

sull'onore del mio grembo immacolato. I tuoi occhi imploravano con le lacrime, 

la tua lingua coi giuramenti, e tali e tanti che un cuore d'acciaio sarebbe stato 

indotto alla pietà, come fu del mio. E forse che la conquista del mio letto 

legittimo, la morte di mio marito, affrettata dal mio disonore, la perdita della mia 

decenza di donna, debbono ora avere l'amara ricompensa dell'odio e del 

disprezzo? No. Sappi, Soranzo, che io ho una tal forza d'animo da ripugnare la 

schiavitù di temerti, come tu detesti la memoria di quello che è passato. 

SORANZO    No, cara Ippolita...  

IPPOLITA  Non chiamarmi cara, e non credere d'ammorbidire l'enormità degl'insulti patiti 

con delle parole insinuanti. Non è la tua nuova concubina, la tua bella 

mercantessa, che trionferà della mia umiliazione. Dille così da parte mia: che la 

mia nascita fu più nobile e anche ben più libera. 

SORANZO    Sei troppo violenta. 

IPPOLITA  E tu troppo doppio nella tua falsità. Vedi tu questo, quest'abito, questi vestiti 

neri, a lutto, carichi di pena? Le tue arti ne sono la causa; tu hai diviso mio marito 

dalla sua vita, e me da lui, e m'hai fatto vedova nella mia vedovanza. 

SORANZO     Vuoi ancora ascoltarmi? 

                                                 
1  Son versi dunque che, secondo Ford, andrebbero attribuiti al  Sannazaro:   ma  pare  che  fra  le  poesie  del  poeta  italiano non si trovino  

tali versi, che, del resto,  rientrano  in un generico  gusto  di  poetare  sui  contrari,  di  cui  è  fatto  Amore, gusto che troviamo fin dal 
Duecento con Alain de Lille e poi giù  giù, attraverso  lo stesso  Petrarca,  fino al  Seicento. 

2  Questo Encomium è un epigramma latino, in sei versi, del Sannazaro,  per il quale il poeta percepì dal Senato di Venezia,   città  a  cui  era   

indirizzato   (De  Mirabili   urbe   Venetiis), cento corone per ogni verso. Ford ne aveva conosciuta la citazione  dalle pagine  (Crudities) 
del  viaggiatore  Coryat. 
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IPPOLITA  Per sentire altre tue falsità? La tua anima è immersa troppo a fondo in codesti 

peccati; non hai bisogno d'aggiungerne altri al numero! 

SORANZO  Allora me n'andrò. Hai passato ogni limite di buonsenso. 

IPPOLITA    E tu di garbo. 

VASQUES  Vergogna, signora, voi siete vicina a oltrepassare i limiti della ragione. Se il mio 

padrone avesse in animo una soluzione nobile come la stessa virtù, voi vi 

comportate in maniera da fargliene passar la voglia. Signore, vi supplico di non 

tormentarla; i dolori, ahimè, vogliono avere il loro sfogo: oso presumere che la 

signora Ippolita ora vi ascolterà spontaneamente. 

SORANZO  Parlare a una donna forsennata!... Sono questi i frutti del tuo amore? 

IPPOLITA    Son questi i frutti delle tue menzogne, spergiuro! Non mi giurasti, mentre viveva 

ancora il mio sposo, che non avresti desiderato altra felicità in terra che quella 

di chiamarmi moglie? E non mi promettesti, quando lui dovesse morire, di 

sposarmi? Il diavolo che avevo nel sangue, e le proteste tue, mi spinsero a 

consigliarlo d'intraprendere un viaggio a Livorno, avendo saputo che suo fratello 

era morto laggiù, e aveva lasciato una figlia giovane e senza appoggi, che, con 

molta fatica, io lo spinsi a portare qui. E così fece, e andò; e come sai, morì per 

strada. Sventurato! dover pagare la morte così cara, e dietro mio consiglio! Ep-

pure tu, per cui io lo feci, dimentichi le tue promesse, e m'abbandoni alla 

vergogna. 

SORANZO    Chi potrebbe rimediarvi? 

IPPOLITA  Chi?! Tu, spergiuro, lo potresti, se avessi fede, o amore. 

SORANZO  Ti sei ingannata: le promesse che feci, se lo ricordi bene, erano peccaminose e 

illecite; sarebbe stato un peccato maggiore mantenerle che romperle: in quanto 

a me, non so mascherare il pentimento. Pensa tu, quanto ti sei allontanata 

dall'onestà e dal pudore spingendo a morte un uomo che era tuo marito; e uno 

come lui, così nobile di qualità, di condizione, di sapere, di garbo, di portamento, 

d'affetti, tanto che Parma non avrebbe saputo mostrarne uno migliore. 

VASQUES  Non vi comportate bene. Questa non era la vostra promessa. 

SORANZO  Non me ne importa. Voglio che lei conosca la sua vita scellerata. Prima di 

rimanere schiavo d'un peccato così nero, che io sia maledetto. Donna, non ti 

presentare più qui; impara a pentirti e a morire: perché, sul mio onore, odio te e 

la tua lussuria. Troppo impudica sei stata. (Esce.) 

VASQUES  (fra sé) Questa parte è stata recitata da bestia. 

IPPOLITA  Questa bestia disprezza stupidamente il suo destino ed evita d'usare ciò che io 

ora disdegno più di quel che un tempo amassi, il suo amore! Che se ne vada 

pure, la mia vendetta darà conforto alla sua pena1. (Sta per uscire.) 

VASQUES  Padrona, padrona, signora Ippolita! Vi prego, ancora due parole. 

IPPOLITA     A me?                   

VASQUES    A voi, se permettete.  

IPPOLITA     Che c'è? 

VASQUES  Capisco che voi ora siete straordinariamente eccitata, e pensate d'averne motivo: 

e in parte riconosco che ne avete, ma certo non tanto quanto v'immaginate voi. 

IPPOLITA     Davvero! 

 
 

                                                 
1  È la pena che lui dovrebbe sentire per la sua falsità. 
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VASQUES  Oh, siete stata eccessivamente aspra, gli avete dato addosso fino all'ultima 

sillaba. In fede mia foste parecchio dura, troppo. Sulla mia vita, non avreste 

potuto trovare il mio padrone in un'occasione peggiore, da quando lo conosco. 

Domani lo troverete diverso. 

IPPOLITA     Bene, aspetterò i suoi comodi. 

VASQUES  Via, questa non è una calma sincera; vi esce piena di rancore. Vi prego, fatevi 

persuadere, almeno una volta. 

IPPOLITA  (fra sé) Ho trovato, finalmente, e farò così... Un'occasione da ringraziare! (A 

Vasques) Persuadermi? A che cosa? 

VASQUES  A trovarlo in un momento di miglior umore. Oh, se vi riuscisse di dominare 

soltanto un po' il vostro dispetto femminile, come sapreste vincerlo! 

IPPOLITA  Non mi amerà mai. Vasques, tu sei stato un servitore troppo fedele per un tale 

padrone, e credo che la tua ricompensa, alla fine, cadrà nel nulla, come la mia. 

VASQUES    Potrebbe anche essere. 

IPPOLITA  Convinciti che lo sarà. Avessi io uno così sincero, così veramente onesto, così 

capace a tenere il segreto, uno come sei stato tu per lui e per i suoi segreti, 

stimerei una ben scarsa ricompensa non soltanto farlo padrone di tutto quello 

che ho, ma perfino di me stessa. 

VASQUES    Oh, voi siete una nobile gentildonna. 

IPPOLITA  Vuoi nutrirti sempre di speranze? Ebbene, so che sei saggio e vedi 

quotidianamente quale sia la ricompensa d'un vecchio servitore. 

VASQUES     Miseria e dimenticanza. 

IPPOLITA  È vero; ma fossi tu mio, Vasques, se tu volessi essere legato a me e ai miei 

progetti, io qui solennemente dichiaro che me stessa e tutto quello che d'altro 

posso chiamare mio, tutto sarebbe a tua disposizione. 

VASQUES  (fra sé) Tu lavori in questa direzione, vecchia talpa? Allora ho il sopravvento 

io... (Forte.) Non sarei degno di questo per nessun merito che stesse nelle mie 

possibilità. Se potessi... 

IPPOLITA   Che cosa, dunque? 

VASQUES  Potrei allora sperare di vivere questi ultimi miei anni nel riposo e nella sicurezza. 

IPPOLITA  Dammi la tua mano. Ora prometti solo il tuo silenzio, e aiutami a portare a 

compimento un piano che ho già in mente, e qui, al cospetto del Cielo, quando 

tutto sarà compiuto, io ti faccio padrone di me e delle mie sostanze. 

VASQUES  Via, avete voglia di scherzare. È questa una tale felicità che non posso né 

pensarla né crederla. 

IPPOLITA     Promettimi il segreto, ed è cosa fatta. 

VASQUES  Allora (e chiamo qui a testimoni i nostri buoni geni), qualunque sia il vostro 

piano, contro chiunque sia, non soltanto vi agirò come attore importante, ma mai 

lo svelerò finché non sia portato a termine. 

IPPOLITA  Prendo al mio servizio la tua parola, e con quella, anche te. Vieni, dunque, 

dobbiamo ancora metterci d'accordo, subito. (Fra sé.) Con questo veleno 

delizioso i miei pensieri banchetteranno; la vendetta addolcirà quello che i miei 

dolori hanno gustato. (Esce con Vasques.) 

 

SCENA  TERZA 
La strada. 

 

Entrano RICCIARDETTO e FILOTI. 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

RICCIARDETTO Tu vedi, mia cara nipote, che strani contrattempi, e come tutti i miei casi si 

voltino per me in disgrazie. In tutto ciò io non sono che un semplice spettatore 

mentre gli altri agiscono per la mia vergogna, e io sto zitto. 

FILOTI  Ma, zio, in cosa può darvi soddisfazione questo travestimento? 

RICCIARDETTO Te lo dirò, cara nipote. Ora la tua impudica zia vive sicura nei suoi eccessi 

di lussuria, e pensa che sono certamente morto nel recente viaggio che feci a 

Livorno in cerca di té, poiché ho procurato che in giro si spargesse questa voce. 

Ora voglio vedere con quale grado d'impudenza dà sfogo al suo sfrenato 

adulterio e come la pubblica voce giudica tutto questo. Fin qui ci sono riuscito. 

FILOTI  Ahimè, temo che abbiate in mente qualche tremenda vendetta. 

RICCIARDETTO Non ti preoccupare; la tua semplicità intercederà per te in tutto. Ma veniamo 

alla nostra faccenda... Dunque! Hai saputo che il signor Florio intende dare sua 

figlia in sposa a Soranzo? 

FILOTI     Sì, l'ho saputo. 

RICCIARDETTO Ma come ti pare disposto verso di lui il cuore della giovane Annabella? 

FILOTI  Per quello che m'è parso di capire, non pensa affatto a lui, e nemmeno a nessun 

altro.      

RICCIARDETTO Qui c'è un mistero che il tempo chiarirà. Ti ha usato delle gentilezze? 

FILOTI     Sì. 

RICCIARDETTO Ed ha sollecitato la tua compagnia? 

FILOTI     Spesso. 

RICCIARDETTO    Bene.   La  cosa  va  come  desideravo. Io sono il medico; e in quanto a te, 

nessuno ti conosce: se tutto non va a rotoli, trionferemo. Ma chi viene? Lo 

conosco; è Grimaldi, un romano, e un soldato, uno stretto congiunto del duca di 

Monferrato, uno al séguito del nunzio del Pontefice, che risiede ora a Parma; e 

così spera di ottenere l'amore di Annabella. 

 

Entra GRIMALDI. 

 

GRIMALDI    Vi saluto, signore.  

RICCIARDETTO    E io voi, signore. 

GRIMALDI  Ho saputo della vostra provata capacità, di cui in Parma tutti parlano, e 

desidererei ardentemente il vostro aiuto. 

RICCIARDETTO    In che cosa, signore? 

GRIMALDI  Ecco, signore, in questo... Ma vorrei parlarvi da solo. 

RICCIARDETTO   Lasciaci,  nipote.   (Filoti esce.) 

GRIMALDI  Io amo la leggiadra Annabella, e vorrei sapere se nella vostra arte non ci siano 

per caso ricette per muovere all'affetto. 

RICCIARDETTO Signore, qualcuna forse c'è, ma non vi sarebbe di alcun profitto. 

GRIMALDI    E perché? 

RICCIARDETTO A meno che non mi sbagli, siete un uomo in gran favore presso il Cardinale. 

GRIMALDI    E che c'entra? 

RICCIARDETTO    Per   rispetto   a   Sua  Grazia,  mi prenderò la libertà di dirvi che se 

intendete di sposare la figlia di Florio dovete prima rimuovere un ostacolo fra 

voi e lei. 

GRIMALDI    Che ostacolo? 

RICCIARDETTO Soranzo è l'uomo che ha il suo cuore; e finché vive, state sicuro che non 

concluderete niente. 

GRIMALDI  Soranzo! Come, il mio nemico? Proprio lui? 

RICCIARDETTO   È vostro nemico? 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

GRIMALDI  L'ho in odio peggio del malanno; vado da lui di corsa. 

RICCIARDETTO Bene, allora seguite il mio consiglio, anche per far piacere a Sua Grazia il 

Cardinale. Cercherò di sapere l'ora in cui lui e lei s'incontrano, e ve ne darò 

notizia; e per essere sicuro che non v'abbia a sfuggire, vi fornirò un veleno in cui 

bagnare la punta della spada. Morirà anche se avesse tante teste quante n'aveva 

l'idra1. 

GRIMALDI    E posso avere fiducia in te, dottore2? 

RICCIARDETTO Come di voi stesso; non abbiate alcun dubbio. (Grimaldi esce.) Così il 

destino ha decretato. Soranzo cadrà per mano mia, lui che mi rovinò. (Esce.) 

 

SCENA   QUARTA 
Un'altra parte della strada. 

 

Entrano DONATO, con una lettera. BERGETTO e  POGGIO. 

 

DONATO  Bene, mio caro, devo contentarmi di farti da segretario e da corriere nello stesso 

tempo. Non so che lavoro riuscirà a fare questa lettera; ma, com'è vero che sono 

al mondo, se tu le parlerai ancora una volta, ho paura che guasterai qualsiasi cosa 

io faccia. 

BERGETTO  Che tu faccia, zio! E come, non sono grande abbastanza da portarmi le mie 

lettere, scusa? 

DONATO  Sì, certo, portare una testa di rapa come la tua! Pezzo di balordo, vorresti scrivere 

una lettera e portarla da te? 

BERGETTO  Sì che lo vorrei, e leggergliela con la mia stessa bocca; perché dovete pensare 

che se non crede a me quando mi sente parlare, non crederà nemmeno allo scritto 

di un altro. Voi pensate che io sia proprio uno zuccone, zio. No, signore, Poggio 

sa bene che io ho scritto una lettera da me; proprio questo ho fatto. 

POGGIO    Sì, davvero, signore; ce l'ho in tasca. 

DONATO  Una cosa squisita, non c'è dubbio; ti prego di farmela vedere. 

BERGETTO  Non so leggere tanto bene la mia scrittura, Poggio. Poggio, leggila tu. 

DONATO     Incomincia. 

POGGIO  (leggendo) "Mia tenerissima signora, dolce come il miele; potrei chiamarvi 

bella, e mentire sfacciatamente come uno che v'ama; ma essendo mio zio più 

vecchio di me, affido l'incarico a lui, come più adatto per l'età e il colore della 

barba. Io sono abbastanza giudizioso da dirvi che so scherzare quando se ne 

presenti l'occasione; e se preferite lo spirito di mio zio al mio, voi sposerete me, 

mentre se preferite il mio al suo, sposerò io voi, a vostro dispetto. Così, 

raccomandandovi le mie parti migliori, rimango il vostro su e giù, o a vostra 

scelta, Bergetto." 

BERGETTO   Ah, ah, qui c'è stoffa, zio! 

DONATO  C'è stoffa davvero... da svergognarci tutti. Scusa, da chi ti sei fatto consigliare 

per questa eruditissima lettera? 

POGGIO    Da nessuno, parola mia, eccetto che da me. 

BERGETTO  E da me, zio, credilo, da nessun altro; c'è proprio il mio cervello, e ne ringrazio 

la mia acuta intelligenza. 

DONATO  Vai a casa, caro, e guarda di restarci ben chiuso dentro finché non ritorni. 

                                                 
1  È l'idra di Lerna, mostro con nove teste, di cui una immortale. Nella sua seconda fatica Ercole tagliò le teste, ma poiché ne nascevano due 

per ognuna che ne tagliava, prese un tizzone e bruciò i colli mozzati, impedendo così una nuova crescita; e la testa immortale la eliminò 

gettandola sopra un enorme masso. 
2  Qua Grimaldi è passato improvvisamente dal "voi" al "tu": abbiamo rispettato il mutamento. 
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BERGETTO  Come? Questa sarebbe davvero buffa! In fede mia, me ne impipo. 

DONATO    Come! Dici di no?  

BERGETTO   Credetemi, proprio no. 

POGGIO  Veramente, signore, questo non è molto salutare. 

DONATO  Bene, signorino, se sento, quando torno, che sei corso come uno sciocco a vedere 

burattini o altre stupidaggini, sarebbe proprio meglio che tu non ci fossi andato, 

badaci. (Esce.) 

BERGETTO  Poggio, vogliamo andarcene alla chetichella a vedere questo cavallo con la testa 

al posto della coda? 

POGGIO    Magari, ma dovete badare alle botte. 

BERGETTO  Mi prendi per un bambino, Poggio? Su, mio bravo Poggio, vieni. (Escono.) 

 
SCENA  QUINTA 

La cella di Frate Bonaventura. 

 
Entrano  il  FRATE  e  GIOVANNI. 

 
FRATE  Basta! Hai raccontato un fatto di cui ogni parola minaccia la rovina eterna 

all'anima; m'addolora averlo sentito. Se le mie orecchie fossero almeno rimaste 

sorde un minuto prima del momento in cui sei venuto da me! Giovane perduto, 

secondo le regole religiose del mio ordine, ho tenuti svegli i miei occhi stanchi 

giorno e notte, al di là delle mie forze, a piangere per te. Ma il Cielo è in collera, 

e convinciti che sei un uomo destinato a godere d'un misfatto. Aspettatelo; e se 

anche verrà tardi, verrà certamente. 

GIOVANNI  Padre, siete senza carità in questo. Proverò che quel che ho fatto è conveniente 

e giusto nello stesso tempo. È un principio che m'avete insegnato voi, quand'ero 

ancora vostro scolaro, che la conformazione e la disposizione della mente deb-

bono seguire la conformazione e la disposizione del corpo: così, se l'ornamento 

del corpo è la bellezza, deve per forza quello della mente essere la virtù; e 

ammesso questo, la stessa virtù non è che ragione raffinata, e l'amore la sua 

quintessenza: questo prova che la bellezza di mia sorella, essendo 

straordinariamente perfetta, è anche straordinariamente virtuosa; e specialmente 

nel suo amore, e in quell'amore soprattutto, ch'è il suo amore per me: e se così è 

il suo per me, eguale è il mio per lei; perché cause medesime producono i me-

desimi effetti. 

FRATE  O ignoranza nella sapienza! Tanto tempo fa, quante volte ti ho avvertito di 

questo, prima? Davvero, se fossimo sicuri che non c'è nessun Dio, e né Cielo né 

Inferno, allora l'essere guidati solamente dai lumi di natura - com'erano i filosofi 

dei tempi antichi - potrebbe costituire una qualche difesa. Non è però così: perciò 

t'accorgerai, pazzo, che la natura è cieca rispetto a quello ch'è dogma celeste. 

GIOVANNI  L'età vi fa parlare in questo modo; se aveste voi questa mia giovinezza, fareste 

del suo amore il vostro Cielo e lei divina. 

FRATE  Davvero, ora m'accorgo che sei irrimediabilmente venduto all'inferno: le mie 

preghiere non hanno più potere di richiamarti indietro. Tuttavia permettimi un 

consiglio; persuadi tua sorella a trovarsi un marito. 

GIOVANNI  Un marito?! Ma questo sarebbe condannarla; e sarebbe provare che la sua 

lussuria è smodata e avida. 

FRATE  Che cosa spaventevole! Ma se non vuoi, concedimi almeno che le possa parlare 

in confessione, perché non abbia a morire dannata. 
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GIOVANNI  Ne avete la più ampia libertà, padre: così vi dirà lei quanto profondamente stimi 

il mio ineguagliabile amore, e poi saprete che peccato sarebbe se noi due fossimo 

stati divisi l'uno dalle braccia dell'altra. Guardatele bene il viso, e in quel piccolo 

cerchio potrete osservarci la varietà di un mondo; per colore, le labbra; per 

profumi soavi, il suo respiro; per gioielli, gli occhi; per fili del più puro oro, i 

capelli; per deliziosa scelta di fiori, le guance; una meraviglia in ogni parte di 

quella forma. Sentitela appena parlare, e giurereste che le sfere celesti suonano 

musiche ai cittadini del Cielo. E poi, padre, quello che d'altro c'è. creato per il 

piacere, non starò a nominarlo per non offendere le vostre orecchie. 

FRATE  Più io ti ascolto e più ho pietà di te, che uno così perfetto debba affidare tutte 

queste qualità a una seconda morte. Quel che io posso fare è solamente pregare; 

eppure... potrei ancora consigliarti, se tu volessi essere guidato. 

GIOVANNI    In che cosa? 

FRATE  Come lasciarla. Il trono della misericordia è più in su del vostro peccato; tuttavia, 

c'è ancora tempo per tutti e due... 

GIOVANNI  D'abbracciarci ben stretti, o altrimenti si smetta del tutto di misurare il tempo: 

siamo ormai risoluti, lei è come me, e io sono come lei. 

FRATE  Basta così! Andrò da lei... Quello che m'angoscia di più, stando così le cose, è 

che due anime sono perdute. (Escono.) 

 
SCENA   SESTA 

Una stanza in casa di Florio. 

 
Entrano DONATO, FLORIO, ANNABELLA e la GOVERNANTE. 

 
FLORIO    Dov'è Giovanni? 

ANNABELLA È uscito da poco, gli ho sentito dire che andava dal frate, dal suo reverendo 

maestro. 

FLORIO  Quello è un sant'uomo, un uomo tutto santità: spero che gl'insegni a guadagnarsi 

il Paradiso. 

DONATO  Bella signora, ho qui una lettera inviatavi da quel mio giovane nipote: giurerei 

che in cuor suo egli v'ami: vorrei poteste udire qualche volta ciò che io vedo 

giornalmente, i sospiri e le lacrime, come se il suo petto fosse la prigione del 

cuore! 

FLORIO    Prendila, Annabella. 

ANNABELLA    Oh, poverino (Prende la lettera.) 

DONATO    Cos'è che ha detto? 

GOVERNANTE Se non vi spiace, signore, ha detto: "Oh, poverino!" In verità io gliene parlo 

con calore ogni sera prima del primo sonno, perché vorrei se lo sognasse, e lei 

sta ad ascoltare proprio religiosamente. 

DONATO  Davvero? Buon Dio, governante! Ecco qualcosa per te. (Le dà del danaro.) E ti 

prego di far quel che puoi in suo favore; non sarà fatica persa, hai la mia parola. 

GOVERNANTE Vi ringrazio proprio di cuore, signore. Ora che v'ho capito bene, lasciatemi 

fare. 

ANNABELLA    Governante...  

GOVERNANTE    M'hai chiamato?  

ANNABELLA    Serba questa lettera. 

DONATO  Signor Florio, in ogni caso ditele di leggerla subito. 

FLORIO  Serbarla? Per che cosa? Ti prego, leggimela subito. 
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ANNABELLA    Sì, signore (Legge la lettera.)  

DONATO    Come la trovate disposta, signore? 

FLORIO    Veramente,  signore,  non  lo  so.   Non  va tutto bene come vorrei. 

ANNABELLA Signore, mi sento in obbligo di restare debitrice di vostro nipote. Il gioiello io 

lo restituirò; perché, se m'ama, considero un gioiello il suo amore. 

DONATO  Avete udito? No, teneteli tutti e due, cara fanciulla. 

ANNABELLA Dovete scusarmi, ma non voglio tenerlo proprio. 

FLORIO  Dov'è l'anello, quello che ti lasciò in testamento tua madre, e t'ordinò, 

benedicendoti, di non darlo ad altri che non fosse tuo marito? Restituisci quello. 

ANNABELLA    Non ce l'ho.  

FLORIO     Ah, no? E dov'è? 

ANNABELLA Me l'ha preso stamane mio fratello, ha detto che voleva portarlo lui oggi. 

FLORIO  Bene, e che dici dell'amore del giovane Bergetto? Sei contenta di sposarti con 

lui? Dimmi. 

DONATO    Questo è il punto, sicuro. 

ANNABELLA (fra sé) Cosa fare? Debbo pur dire qualche cosa. 

FLORIO    Dunque? Perché non parli? 

ANNABELLA Signore, col vostro permesso... Mi concedete d'essere franca? 

FLORIO    Certo. Parla pure. 

ANNABELLA Signor Donato, se vostro nipote intende d'accrescere le sue fortune con questo 

matrimonio, la speranza che ho io è di deludere una tale speranza. Signore, se lo 

amate, e io so bene che lo amate, trovategli una che sia più degna di me della 

sua scelta. In breve, sono sicura che non sarò sua moglie. 

DONATO  Perbacco, ecco dei modi schietti; e ve ne lodo davvero; e la cosa peggiore che 

possa augurarvi, è che il Cielo vi benedica! Io e vostro padre, nonostante tutto, 

saremo ancora amici. Non è vero, signor Florio? 

FLORIO  Certo. Perché no? Guardate, ecco vostro nipote. 

 
Entrano BERGETTO e POGGIO. 

 
DONATO  (fra sé) Questo buffone! Che cosa viene a fare qui? 

BERGETTO   Dov'è mio zio, signori?  

DONATO      Che novità ci sono ora? 

BERGETTO  Salute a voi, zio, salute. Non dovete credere che venga per niente, signori... E 

come, come si va? Dunque, avete letto la mia lettera? Ah, v'ho solleticata bene, 

lì sopra. 

POGGIO  (rivolto a Bergetto) Ma sarebbe meglio se l'aveste solleticata in un altro posto. 

BERGETTO  Senti, dolcezza, te ne voglio raccontare una proprio buona, buffa; e devi 

indovinare cos'è. 

ANNABELLA    Ma se dite che me la racconterete. 

BERGETTO  Mentre camminavo per strada, proprio ora, ho incontrato un tipo 

spaccamontagne che voleva assolutamente che gli cedessi il muro1, e dato che  

mi spingeva con forza, io con gran coraggio gli diedi del furfante. Lui a questo 

punto m'invitò a tirar fuori la spada. Dissi di no, e lui si mise a menarmi in tal 

modo con l'elsa della sua che la testa mi rintronava e coi piedi sgambettavo nella 

mota in mezzo alla strada2. 

                                                 
1  È noto come nel Seicento molte fossero le occasioni di duelli a causa del diritto di "tenersi al muro"; e in Italia, anzi, si ha notizia di duelli 

del genere fin dal 1507, come si legge in una lettera  di  Isabella d'Este citata  dal  Belloni. 
2  Le strade avevano a quel tempo marciapiedi molto alti e nel mezzo vi era di solito molto fango, tanto che era in uso l'espressione  "calar  nel   

fango"  per  indicare  lo  scendere  dai marciapiedi. 
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DONATO  (fra sé)    S'è visto mai un somaro uguale!  

ANNABELLA   E voi che facevate nel frattempo? 

BERGETTO  Ridevo di lui per la sua figura di minchione, finché non vidi il sangue sortirmi 

dalle orecchie, e allora non potei far altro che mettermi a piangere. Finalmente 

uno con una gran barba - dicono che sia un medico venuto qua da poco - mi 

chiamò in casa sua, e mi diede un cerotto, guardate, eccolo qui: e c'era una 

ragazza, signore, che mi lavò viso e mani in un modo proprio superbo. In fede 

mia, l'amerò finché avrò vita per quella lavatura. Non mi lavò come dico io, 

Poggio? 

POGGIO    Sì, e vi baciò, anche. 

BERGETTO  Be', là, ora penserete che dica una bugia, zio, ma ve lo garantisco. 

DONATO  Almeno se quello che ti ha fatto sortire con le bòtte il sangue dalla testa ci avesse 

fatto entrare a bòtte un po' di senno! Perché ho paura che non ne avrai proprio 

mai. 

BERGETTO  Oh, zio, ma c'era una ragazza che avrebbe intenerito il cuore di un uomo soltanto 

a guardarla. Per questi occhi, aveva un viso che si poteva stimare venti volte 

meglio del vostro, signora Annabella. 

DONATO  (fra sé) Ci fui mai al mondo uno stupido uguale! 

ANNABELLA Son lieta che vi sia piaciuta, signore. 

BERGETTO  Dite sul serio? In fede mia vi ringrazio, davvero. 

FLORIO  Certo si tratta della nipote del dottore, che l'altro giorno era qui da noi. 

BERGETTO Era proprio lei. 

DONATO    E come lo sai, candido individuo? 

BERGETTO Non me l'ha forse detto lui? Se avesse dovuto dir di no, gli avrei dato del bugiardo, 

zio, e così mi sarei tirato addosso un'altra secca bastonatura: non ne voglio mica 

più. 

FLORIO  È una fanciulla molto modesta e bene educata, da quel che ho visto. 

DONATO     È proprio così? 

FLORIO    Certo, se è vero che ho del buonsenso. 

DONATO  Bene, signore, ora voi siete libero: non avete  più  bisogno di  darvi da fare per 

mandar lettere, ormai;  siete licenziato; la vostra signora, qui, non vuol saperne 

di voi. 

BERGETTO  No! E a me che me ne importa? Posso avere ragazze a mucchi, a Parma, per 

mezza corona1 al pezzo: non è vero, Poggio? 

POGGIO    Garantisco  per voi,  signore. 

DONATO  Signor Florio, vi ringrazio per il franco aiuto che m'avete dato, ricevendomi così: 

e quanto a voi, bella fanciulla, quel gioiello ve lo darò e sarà per quando vi 

sposerete. Su, volete venire, signore? 

BERGETTO  Certo, subito vengo. Signora, addio, signora mia; verrò ancora domani; addio, 

signora.  

(Escono Donato, Bergetto e Poggio.) 

 

Entra GIOVANNI. 

 

FLORIO  Figlio, dove sei stato? E come mai solo, sempre solo? Non ti vorrei così. Devi 

abbandonare quest'aria di chi sta troppo sui libri. Bene, tua sorella s'è sbarazzata 

di quel minchione. 

GIOVANNI    Non era un marito per lei. 

                                                 
1  Mezza  corona eran circa tre lire. 
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FLORIO  Non lo era davvero; e non poteva andar meglio. Soranzo è il solo uomo che mi 

piace. Metti gli occhi su lui, Annabella... Venite, è ora di cena. Sì fa già tardi. 

(Esce.) 

GIOVANNI    Di chi è quel gioiello?  

ANNABELLA   È d'un innamorato.  

GIOVANNI    Pare anche a me. 

ANNABELLA È un giovanotto gagliardo, il signor Donato che me l'ha dato da mettere per 

quando mi sposerò. 

GIOVANNI  Ma non lo metterai. Rimandaglielo indietro. 

ANNABELLA    Come, sei geloso? 

GIOVANNI  Lo saprai fra poco, quando saremo meglio a nostro agio. Sii benvenuta, notte 

dolce! La sera corona il giorno. (Escono.) 
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ATTO TERZO 

 

SCENA   PRIMA 
Una stanza in casa di Donato. 

 

Entrano POGGIO e BERGETTO. 

 

 

BERGETTO  Mio zio crede di potermi trattare ancora come un bambino? No, Poggio; deve 

sapere che ho ormai una zucca. 

POGGIO  Benone, non fatevi turlupinare da lui come una scimmia con una mela. 

BERGETTO  Mondo fottuto, avrò la ragazza, anche se lui fosse dieci zii, e a dispetto del suo 

naso, Poggio. 

POGGIO  Dategli una lezione coi fiocchi, e non cedete il terreno d'un'unghia. Lei in fondo 

vi s'è già offerta. 

BERGETTO  Certo, Poggio; e suo zio, il dottore, giurò che l'avrei sposata. 

POGGIO    Lo giurò; ricordo. 

BERGETTO  E io l'avrò, questo è il meglio: non hai visto il laccio da braghetta1 che mi ha 

dato e la scatola di marmellata? 

POGGIO  Altro che! e v'ha baciato in un modo che a quella vista m'è venuta l'acquolina in 

bocca. Non c'è altro da fare che combinare un matrimonio in quattro e quattr'otto, 

e alla chetichella. 

BERGETTO  Lo farò; perché ti dico, Poggio, che mi par proprio di principiare a diventar 

qualcuno, e che mi cominci a crescere il coraggio. 

POGGIO    Dovreste aver paura di vostro zio? 

BERGETTO  Vada sulla forca lui, vecchio furfante rimbambito! E lei ti dico che l'avrò. 

POGGIO    Non perdete tempo, allora. 

BERGETTO  Voglio procreare una razza d'uomini saggi e di notabili che menino le puttane in 

giro su una carretta2 a loro proprie spese; e buttare all'aria l'ordine pubblico 

prima d'aver finito. Vieni. (Escono.) 

 

SCENA  SECONDA 
Una stanza in casa di Florio. 

 

Entrano FLORIO, GIOVANNI, SORANZO, ANNABELLA,  

la GOVERNANTE  e VASQUES. 

 

 

                                                 
1  Il  laccio  da  braghetta  non  era  certo dono adatto ad  una fanciulla. In quanto tale laccio era quello con cui veniva  fissata la parte delle 

brache che copriva l'apertura sul davanti. Qui l'allusione è evidentemente oscena, ed è parte di quella grossa comicità affidata al personaggio 

di Bergetto, di un tono volutamente grottesco, come si avverte dall'accostamento d'un simile dono con quello successivo della scatola di 

marmellata. 
2  Qui si allude all'uso del tempo di trascinare le prostitute in giro per la città sopra una carretta, fra gli scherni dei cittadini, che in quel modo 

le mettevano a una specie di gogna  in movimento. 
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FLORIO  Mio signor Soranzo, benché debba confessare che le profferte che m'hanno fatto 

per sposare mia figlia sono state grandi, pure la speranza dei vostri onori sempre 

crescenti ha prevalso su tutte l'altre richieste di matrimonio. Lei è qui, sa come 

la penso; parlatele voi stesso in vostro favore. E tu figlia, ascolta, guarda di 

trattarlo degnamente: vi darò tutto il tempo di parlarvi da soli. Tu vieni, figlio, e 

anche tutti voi; lasciamoli soli; che possano mettersi d'accordo fra loro. 

SORANZO    Vi ringrazio, signore. 

GIOVANNI  (ad Annabella)    Sorella, non essere troppo donna. Pensa a me. 

SORANZO    Vasques...  

VASQUES     Mio signore. 

SORANZO    Aspettami fuori.  

 

(Escono tutti fuorché Soranzo e Annabella.) 

 

ANNABELLA   Signore, cosa volete da me?  

SORANZO    Non sapete quello che avrei da dirvi?  

ANNABELLA   Sì. Volete dire che mi amate. 

SORANZO    E sono anche pronto a giurarlo. Non lo credete? 

ANNABELLA   Non è una questione di fede.  

 

Entra GIOVANNI, nella galleria in alto. 

 

SORANZO    Non avete voglia d'amare?  

ANNABELLA    Non voi.  

SORANZO     E chi allora?  

ANNABELLA   Questo sta nel destino. 

ANNABELLA Sì, proprio io. Sappiate tuttavia (ed è tutto il conforto che posso darvi) che se i 

miei occhi avessero potuto scegliere un uomo, fra tutti quelli che mi sono corsi 

dietro, per farmene un marito, quell'uomo sareste stato voi. Vi basti questo. Siate 

nobile nel serbare il segreto e saggio. 

GIOVANNI  (fra sé) Bene, ora m'accorgo che mi ama. 

ANNABELLA Ancora una parola. Poiché vi albergò sempre nell'animo la virtù, e sempre vi fu 

di guida un nobile comportamento, e avreste voluto farmi sapere sempre che mi 

amavate, fate che mio padre non sappia da voi tutto questo: e se dovessi 

decidermi a sposare qualcuno, sarete voi o nessun altro. 

SORANZO    Accetto questa promessa.  

ANNABELLA    Oh, la mia testa!  

SORANZO    Che c'è? Non state bene?  

ANNABELLA    Oh, comincio a star male! 

GIOVANNI  (fra sé) Iddio non voglia! (Esce dalla galleria.) 

SORANZO    Aiuto, aiuto, qua, presto! 

 

Rientrano  FLORIO,  GIOVANNI  e  la  GOVERNANTE. 

 

SORANZO     Soccorrete vostra figlia, signor Florio.  

FLORIO     Sorreggetela, sviene.  

GIOVANNI    Sorella, cosa ti senti?  

ANNABELLA    Male. Fratello, sei qui? 

FLORIO  Adagiatela subito sul letto, mentre io vado a cercare un medico: svelti, su. 

GOVERNANTE Ahimè, povera piccola!  
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(Escono tutti, eccetto Soranzo.) 

 

Rientra  VASQUES. 

 

VASQUES    Mio signore... 

SORANZO  Oh, Vasques, ora sono doppiamente distrutto, e tanto nelle speranze presenti 

come in quelle future! M'ha detto chiaramente che non potrà amare, e subito s'è 

sentita male; ed ho paura che la sua vita sia in pericolo. 

VASQUES  (fra sé) Per la Madonna, signore, anche la vostra lo è, se sapeste tutto. (Forte) 

Ahimè, signore, me ne dispiace: ma può anche essere soltanto un male da 

verginelle, giovinezza che straripa; e allora, signore, non c'è rimedio più rapido 

che un marito alla svelta. Ma v'ha proprio detto un no chiaro e tondo? 

SORANZO  Sì e no; e sono tanto addolorato. Ma ti racconterò per strada quello che m'ha 

detto. (Escono.) 

 

SCENA   TERZA 
Un'altra stanza in casa di Florio. 

 

Entrano   GIOVANNI   e   la   GOVERNANTE. 

 

 

GOVERNANTE Oh, signore, siamo tutti rovinati, completamente rovinati, rovinati fino in 

fondo, e svergognati per sempre! Vostra sorella, oh, vostra sorella! 

GIOVANNI  Cos'ha? Per l'amor del Cielo, parla. Come sta? 

GOVERNANTE Oh, non fossi mai nata per vedere questo giorno! 

GIOVANNI    Non è mica morta, vero? Non è morta? 

GOVERNANTE Morta! no, è ben viva; ma è peggio, è gravida. Non sapete quel che avete fatto, 

Dio vi perdoni! È troppo tardi ormai per pentirsi. Vi aiuti il Cielo! 

GIOVANNI    È gravida? Ma come lo sapete? 

GOVERNANTE Come lo so! E sarei arrivata a questa età senza sapere quel che significhino le 

nausee e certi dolori nell'orinare? e il cambiar di colore, i turbamenti di stomaco, 

i vomiti e un'altra cosa ancora che potrei dire? Per carità, per la sua reputazione 

e per la vostra, non perdete tempo a chiedere il come e il perché. È così, lei è 

ben viva, parola mia. Se fate vedere a un medico la sua orina, siete rovinati. 

GIOVANNI    Ma in che condizioni è? 

GOVERNANTE Sta un po' meglio: è stato soltanto un accesso, di cui mi son subito accorta, e 

che lei deve aspettarsi spesso, d'ora in poi. 

GIOVANNI  Salutatela da parte mia, ditele di non stare in pensièro. Non la fate visitare dal 

dottore, incaricatevene voi. Trovate qualche scusa, fino a che non ritorni. Oh, 

povero me! Ho un mondo di cose in testa... Non la scoraggiate... Che tremenda 

inquietudine mi dà questa notizia!... Se mio padre va da lei, ditegli che s'è 

completamente riavuta; ditegli che è stata soltanto una cattiva digestione. Avete 

sentito, donna? Badate voi a questo. 

GOVERNANTE    Lo farò, signore. (Escono.) 

 

 

 

SCENA   QUARTA 
Un'altra stanza nella stessa casa. 
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Entrano FLORIO e RICCIARDETTO. 

 

 

FLORIO    E come l'avete trovata, signore? 

RICCIARDETTO Così e così. Non c'è pericolo, si capisce appena che sia indisposta. Solo che 

m'ha detto d'aver mangiato poco prima dei poponi, e quelli, come ho pensato, le 

hanno messo in subbuglio lo stomaco, che è un po' delicato. 

FLORIO    Le avete dato qualcosa? 

RICCIARDETTO Un purgante leggero, nient'altro. Non c'è ragione di preoccuparsi per la sua 

salute. Io piuttosto penso che il suo malessere sia un'esuberanza del sangue... Mi 

capite? 

FLORIO  Sì, dite bene; e senz'altro, entro due o tre giorni, farò in modo che sarà maritata 

prima che abbia il tempo d'accorgersene. 

RICCIARDETTO Purché la fretta, signore, non vi faccia fare una cattiva scelta. Sarebbe 

vergogna. 

FLORIO  Egregio dottore; non farò assolutamente una cosa simile. Per dirla chiara, l'uomo 

che ho in mente è il signor Soranzo. 

RICCIARDETTO   Un gentiluomo nobile e virtuoso. 

FLORIO  Come non ce n'è altri in Parma. Non lontano di qui abita padre Bonaventura, un 

frate molto riservato, che è stato precettore di mio figlio: è nella sua cella che li 

farò sposare. 

RICCIARDETTO    Avete studiato una cosa saggia. 

FLORIO  Stasera manderò subito qualcuno a parlargli. 

R1CCIARDETT0 Soranzo è in gamba; e non perderà tempo. 

FLORIO     Si farà così. 

 

Entrano  il  FRATE  e  GIOVANNI. 

 

FRATE     Pace e bene a tutti! 

FLORIO  Benvenuto, ottimo frate. Voi siete uno che riesce ancora a portare benedizioni 

nel luogo ove si reca1. 

GIOVANNI  Signore, ho fatto del mio meglio, e più presto che ho potuto, per tirare fin qui 

dalla sua cella questo sant'uomo a visitare mia sorella ammalata; così, in 

quest'ora di bisogno, colle parole del conforto spirituale, potrà assolverla, sia che 

viva o muoia. 

FLORIO  Hai fatto bene, Giovanni; in questo hai mostrato sollecitudine di buon cristiano 

e amore di fratello. Venite, padre, vi condurrò in camera sua, e vi vorrei pregare 

d'una cosa. 

FRATE     Dite pure, signore. 

FLORIO  Ho un pensiero che sta molto a cuore a un padre, e vorrei, prima di scendere 

nella tomba, poterla vedere maritata in modo conveniente. Una parola vostra, 

d'un uomo tanto serio, la convincerà assai più di tutti i nostri migliori argomenti. 

FRATE Mio buon signore, dirò soltanto questo, che il Cielo possa esserle benigno. (Escono.) 

 

SCENA  QUINTA 
Una stanza in casa di Ricciardetto. 

 

                                                 
1  Qui è chiara l'allusione ai frati corrotti, intendendo appunto Florio che un frate come Bonaventura è raro. Per questo si è preferito tradurre 

"that stili brlng blessing", anziché "che porta sempre le benedizioni", con "che riesce ancora a portare benedizioni". 
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Entra GRIMALDI. 

 

 

GRIMALDI  Ora, Soranzo, se il dottore tiene la sua parola, venti contro uno che perderai la 

tua sposa. Capisco che quest'azione è poco nobile, e non conviene al valore d'un 

soldato; ma in fatto d'amore, quando non si può farcela col merito bisogna usare 

l'astuzia. Io son deciso, e se questo dottore non tiene i piedi in due staffe, Soranzo 

è già perduto. 

 

Entra RICCIARDETTO. 

 

RICCIARDETTO Siete arrivato giusto a tempo. Questa notte stessa, com'è già stato stabilito, 

Soranzo sarà promesso in sposo ad Annabella, e per quel che ne so, la sposerà 

poi subito. 

GRIMALDI    Come! 

RICCIARDETTO Ma un poco di pazienza... Il luogo stabilito è la cella di frate Bonaventura. 

Ora io vi consiglierei che stanotte vi metteste a fare lì intorno una buona guardia. 

È soltanto una notte. Se non raggiungete lo scopo ora, domani saprò tutto. 

GRIMALDI    Avete il veleno? 

RICCIARDETTO È qui, in questa scatoletta. Non abbiate alcun timore, saprà lavorare come 

va. In ogni caso, se vi preme la vita, siate svelto e sicuro. 

GRIMALDI   Lo farò fuori alla svelta. 

RICCIARDETTO Così bisogna fare. E ora via; perché non è prudente che vi vedano qui molto. 

Abbiatevi il mio affetto. 

GRIMALDI   E voi il mio. (Esce.) 

RICCIARDETTO Bene! Se questa va, vorrò ridere e abbracciarmi ben stretta la vendetta; e 

quelli che ora sognano un banchetto di nozze può darsi debbano piangere la 

rovina dello sposo felice. Ma pensiamo ora al resto... Filoti, nipote mia! 

 

Entra  FILOTI. 

 

FILOTI     Zio? 

RICCIARDETTO Mia cara nipote! Avete riflettuto bene? 

FILOTI  Sì, e come m'avete consigliato, ho disposto il mio cuore ad amarlo: ma lui giura 

che mi sposerà stasera, perché teme che altrimenti suo zio, se dovesse accorgersi 

di questa faccenda, butti all'aria tutto, e gliela faccia pagar cara1. 

RICCIARDETTO Stasera! Ma non poteva andar meglio. Comunque, vediamo... ecco... Ah! sì, 

dobbiamo fare in questo modo... Andremo subito dal frate travestiti; ho riflettuto 

bene. 

FILOTI     Zio, sta venendo lui. 

 

Entrano BERGETTO e POGGIO. 

 

RICCIARDETTO   Benvenuto, mio caro nipote. 

BERGETTO  Figliola, bella figliola, a baciarmi vola, figliola2! Ah, Poggio! (La bacia.) 

                                                 
1  Letteralmente l'espressione "and cali his coz to shrift" significa "e chiami suo nipote in confessionale". Sì è preferito tradurre con 

un'espressione italianamente più energica, che meglio  ci pare  si  adatti  all'intenzione  dell'autore. 
2  Abbiamo tradotto "come" con "vola" e "lass" (ragazza) con "figliola",  per accostarci  il  più  possibile  all'allitterazione  del verso  inglese  

corrispondente   ("Lass,  pretty   lass,   come   buss, lass")   e   alla   ridicolaggine   del   personaggio. 
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RICCIARDETTO (fra sé) C'è ancora speranza che vada bene... (Forte) Avrete poi tempo 

abbastanza; ora venite di là un momento; dobbiamo parlare un po' con comodo. 

BERGETTO  Non avete per me qualche dolce bocconcino o qualche altra squisita leccornia? 

FILOTI     Ne avrete con larghezza, amor mio. 

BERGETTO  Amor mio! Notalo Poggio... In fede mia, non posso fare a meno di baciarvi 

ancora una volta per questa parola "amor mio". Poggio, ho un tremendo 

gonfiore1 vicino allo stomaco, e non so proprio cosa sia. 

POGGIO    Avrete il dottore anche per quello, signore.  

RICCIARDETTO    Il tempo se ne va' a gran passi.  

BERGETTO    Il tempo è una gran testa di rapa. 

RICCIARDETTO Frenatevi un po': quando avremo fatto tutto quello che va, allora potrete 

baciarvela a sazietà, e portarvela anche a letto. (Escono.) 

 

SCENA   SESTA 
La camera di Annabella. Un tavolo con candele accese;  

ANNABELLA si confessa davanti al FRATE; piange e si torce le mani. 

 

 

FRATE  Sono contento di vedere questo pentimento; perché, credetemi, avete messo a 

nudo un'anima tanto impura e colpevole da stupire, debbo dir-velo sinceramente, 

come la terra abbia potuto sopportarvi. Ma piangete, piangete pure, queste la-

crime vi faranno bene. E piangete anche di più, mentre io vi farò un discorso 

adatto al caso. 

ANNABELLA  Oh, me sciagurata! 

FRATE  Sì, siete una sciagurata, sciagurata tremendamente, quasi dannata viva. C'è un 

luogo, ascolta bene, figlia! in un abisso buio e fondo, dove la luce del sole non 

si vede mai. Là non risplende il sole, ma c'è l'orrore fiammeggiante di fuochi che 

consumano, e una sulfurea aria senza luce, soffocata da nebbie fumose d'una 

tenebra infetta. In questo luogo dimorano a migliaia differenti specie di morti 

che non possono morire: là anime dannate gridano disperatamente senza trovare 

pietà; là i golosi hanno per cibo rospi e serpenti: laggiù l'olio bollente viene 

versato in gola agli ubriachi; l'usuraio è obbligato a ingoiare sorsate intere d'oro 

fuso; l'assassino laggiù viene pugnalato per l'eternità senza poter morire mai; là 

il lussurioso giace su graticole d'acciaio arroventato, mentre nell'anima soffre il 

tormento della sua furiosa libidine. 

ANNABELLA    Pietà! Pietà di me! 

FRATE  Laggiù stanno gli esseri sciagurati come te, che hanno trascorso come in sogno 

interi anni fra coltri illegittime e segreti amori incestuosi, e che si maledicono in 

eterno. Allora desidererai che ogni bacio di tuo fratello fosse stato piuttosto la 

punta d'una spada; e sentirai come lui griderà: "Oh, vorrei che la mia malvagia 

sorella si fosse dannata, prima di cedere così alla lussuria!" Ma basta, mi par di 

vedere che il pentimento ti scavi in cuore qualche cosa di nuovo. Dimmi, come 

ti senti? 

ANNABELLA Non c'è restato più niente che mi liberi da questo male? 

FRATE  Un modo c'è, non disperarti; Iddio è misericordioso, e ti concede la sua grazia 

perfino a questo punto. Dovrai fare così. Per prima cosa, per salvarti l'onore, 

                                                 
1  Allusione oscena. 
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sposare il signor Soranzo; poi, per salvarti l'anima, abbandonare questa vita, e 

d'ora innanzi vivere solo per lui. 

ANNABELLA    Ahimè! 

FRATE  Non sospirare: so che le lusinghe del peccato son dure da abbandonare. Farlo è 

come volere la morte. Ricorda quello che deve venire. Sei disposta? 

ANNABELLA    Sì. 

FRATE  Bene, dunque; stabiliremo il momento... C'è qualcuno di là? 

 

Entrano FLORIO e GIOVANNI. 

 

FLORIO     Avete chiamato, padre?  

FRATE     È venuto il signor Soranzo?  

FLORIO     È giù.  

FRATE     L'avete informato bene di tutto? 

FLORIO    L'ho fatto, ed è fuori di sé dalla gioia.  

FRATE    E anche noi. Ditegli di venire qui. 

GIOVANNI  (fra sé) Mia sorella sta piangendo! Ah! ho paura della falsità di questo frate... 

(Forte) Lo chiamo subito. (Esce.) 

FLORIO    Figliola, vi siete decisa?  

ANNABELLA    Sì, padre mio. 

 

Rientra GIOVANNI, con SORANZO e VASQUES. 

 

FLORIO  Mio nobile Soranzo, ecco, datemi la vostra mano; per quella io vi do questa. 

(Congiunge le loro mani.) 

SORANZO    Signora, dite anche voi lo stesso? 

ANNABELLA Sì, e prometto di vivere con voi e con i vostri. 

FRATE  Tutto è risolto a tempo: ricevete entrambi la mia benedizione! Quel che c'è ancor 

da fare, potrete compierlo domani, con il sole. (Escono.) 

 

SCENA   SETTIMA 
La strada davanti al Monastero. 

 

Entra GRIMALDI con la spada sguainata e una lanterna cieca. 

 

 

GRIMALDI È appena sopraggiunta la notte, ed è ancora troppo presto per compiere un tale 

lavoro; mi sdraierò quaggiù per sentire chi arriva dopo di me. (Si sdraia in terra.) 

 

Entrano BERGETTO e FI LOTI travestiti, seguiti a breve distanza da 

RICCIARDETTO  e POGGIO. 

 

BERGETTO  Siamo quasi arrivati, e lo spero, amor mio. 

GRIMALDI  (fra sé) Sento che sono vicini, e ho udito uno dire "amor mio". È lui; una giusta 

collera mi guidi ora diritta la mano in mezzo al suo petto! (Forte) A voi, ecco, 

signore! (Colpisce Bergetto ed esce.) 

BERGETTO  Ah, aiuto, aiuto! Ecco, mi s'è scucito un punto nelle budella: su, presto, un sarto 

che sappia ricucir la pancia1! Poggio! 

                                                 
1  Il  testo ha  "a flesh  tailor",  cioè,  letteralmente,  "un  sarto da carne". 
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FILOTI     Cos'è che ti fa soffrire, amore? 

BERGETTO  Sono sicuro che non posso pisciare né per davanti né per di dietro, eppure mi 

sento tutto bagnato sopra e sotto. Luce! Luce! Oh, un po' di luce! 

FILOTI     Ahimè, uno scellerato ha ucciso l'amor mio! 

RICCIARDETTO Oh, Dio non voglia! Sveglia la gente che sta qui intorno, Poggio, subito, e 

porta dei lumi. (Poggio esce.) Come vi sentite, Bergetto? Assassinato! Non può 

essere. Siete sicuro d'essere stato colpito? 

BERGETTO  Oh, la mia pancia bolle come un pentolone di zuppa! Dell'acqua fredda, o bollirò 

tanto da traboccare; ho tutto il corpo in un bagno di sudore, mi potete strizzar la 

camicia; sentite qui... Oh, Poggio! 

 

Rientra POGGIO con GUARDIE e lumi. 

 

POGGIO    Son qui. Ahimè, come vi sentite? 

RICCIARDETTO Datemi un lume... Che cos'è questo? Tutto sangue! Il nipote del signor 

Donato è stato colpito a morte. Correte dietro all'assassino in direzione della 

città, senza perdere tempo; non può essere lontano di qui; correte, mi 

raccomando. 

GUARDIE     Corriamo, su corriamo! (Escono.) 

RICCIARDETTO Strappati di dosso la biancheria, nipote, per fasciargli le ferite. Non ti perdere 

di coraggio, giovanotto. 

BERGETTO  Tutto questo sangue è proprio il mio? Be', allora, mio caro, buonanotte... Poggio, 

salutami mio zio, mi senti?, e digli, per amor mio, che tratti questa ragazza con 

molto riguardo... Oh, ma me ne sto sicuramente andando per una cattiva strada, 

la pancia mi fa male in un modo... Oh, addio Poggio!... Oh... Oh... (Muore.) 

FILOTI     Dio, è morto!  

POGGIO    Come! Morto! 

RICCIARDETTO È proprio morto. Ormai è troppo tardi per piangere. Trasportiamolo a casa, 

e cerchiamo di scovare l'assassino con la maggiore rapidità possibile. 

POGGIO  Oh, il mio padrone! Padrone mio! Padrone mio! (Escono.) 

 

SCENA   OTTAVA 
Una stanza in casa di Ippolita. 

 

Entrano VASQUES e IPPOLITA. 

 

 

IPPOLITA     Fidanzati?  

VASQUES    Li ho visti con questi occhi.  

IPPOLITA    E a quando le nozze?  

VASQUES     Fra due giorni. 

IPPOLITA  Due giorni! Ebbene, giovanotto, mi basteranno due ore per spedirlo al suo ultimo 

ed eterno sonno; e vedrai, Vasques, con che coraggio lo farò. 

VASQUES  Non dubito 'della vostra fermezza, né voi, penso, della mia discrezione. Sono 

incondizionatamente vostro. 

IPPOLITA  E io sarò tua a dispetto del mio disonore... Così presto? È uno scellerato, e son 

certa, potrei giurarlo, che riderebbe nel vedermi piangere. 

VASQUES  Ed è una vera e propria colpevole bassezza. 

IPPOLITA  Ma tu lascia che rida. Io sono salda nel mio proposito. Siimi soltanto fedele. 
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VASQUES  Io otterrei ben poco col tradirvi, a confronto d'una posizione come quella cui sto 

per innalzarmi. 

IPPOLITA  Sì, fino al... mio seno, Vasques. Lascia che la mia giovinezza si sfreni a godere 

questi piaceri nuovi. Se si mette tutto bene, lui ora non ha che un paio di giorni 

di vita. (Escono.) 

 

SCENA   NONA 
La strada davanti al palazzo del cardinale. 

 

Entrano FLORIO,  DONATO, RICCIARDETTO,  POGGIO e GUARDIE. 

 

 

FLORIO  Ormai è inutile farvi vedere come un ragazzo, signor Donato. Quel che è fatto, 

è fatto. Non perdete più tempo a piangere, ma cercate d'ottenere giustizia. 

RICCIARDETTO Devo riconoscere d'avere qualche colpa per non avervi messo al corrente 

prima di che amore si fossero accesi lui e mia nipote; ma quant'è vero che son 

vivo, la sua morte m'affligge come se fosse la mia stessa. 

DONATO  Ahimè, povera creatura! Non voleva far male a nessuno, sono sicuro di questo. 

FLORIO    Ne sono sicuro anch'io. Ma basta, amico mio: siete certo di aver visto l'assassino 

passare di qui? 

UNA GUARDIA Se non vi dispiace, signore, siamo certi d'aver visto un brutto tipo, con 

un'arma nuda in mano, tutta piena di sangue, precipitarsi nel palazzo di Sua 

Grazia il cardinale. Ne siamo ben sicuri. Ma per timore d'offendere Sua Grazia, 

Dio ce ne guardi, non abbiamo osato spingerci oltre. 

DONATO    Sapete che specie d'uomo fosse? 

UNA GUARDIA Sì certo, lo so. Dicono che sia un soldato; quello che amava vostra figlia, 

signore, se non vi dispiace. Era lui sicuramente. 

FLORIO    Per la mia vita! Grimaldi! 96 

UNA GUARDIA    Sì, sì, proprio lui. 

RICCIARDETTO Il cardinale è un essere nobile: non c'è dubbio che ci farà piena giustizia. 

DONATO  Qualcuno batta alla porta.  

POGGIO  Batto io, signore. (Batte.)  

SERVITORE  (di dentro)   Che cosa volete? 

FLORIO  Chiediamo di parlare a Sua Grazia il cardinale per una faccenda molto urgente; 

vi prego di informare Sua Eminenza che siamo qui. 

 

Entra il CARDINALE,  seguito da GRIMALDI. 

 

CARDINALE Bene, che succede, amici! Che razza d'importuni siete per non conoscere né il 

rispetto né la cortesia? Siamo forse persona da trattare come se fossimo il vostro 

oste? O la nostra casa è diventata per voi una locanda qualsiasi, da battere alla 

nostra porta senza ritegno? Che gran fretta è mai la vostra, da non poter aspettare 

un momento più adatto? Siete diventati i padroni di questo stato, per non 

conoscere un po' più di discrezione? Le vostre novità sono già qui, davanti a voi. 

Avete perso un nipote, Donato, ucciso questa notte da Grimaldi. È questa la 

faccenda urgente? Bene, signore, ne siamo a conoscenza; e ciò vi basti. 

GRIMALDI  Qui davanti a Vostra Eminenza, sinceramente, non ho mai avuto intenzione di 

far del male a Bergetto. Ma voi potete dire, Florio, con quanto disprezzo 

Soranzo, spalleggiato dai suoi amici, mi abbia tante volte insultato; ed io per 

vendicarmi (poiché d'altronde non l'avevo potuto indurre a battersi) avevo 
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pensato al modo d'ucciderlo in un agguato. Sfortunatamente l'ho scambiato con 

un altro; altrimenti sarebbe toccato a lui quello ch'è toccato invece al povero 

Bergetto; e benché la mia colpa verso di lui sia dovuta puramente al caso, mi 

rimetto tuttavia umilmente al giudizio di Vostra Eminenza (si inginocchia), per-

ché facciate di me quel che volete. 

CARDINALE Alzatevi, Grimaldi. (Egli si alza.) Voi cittadini di Parma, se cercate d'ottenere 

giustizia, sappiate che io, come nunzio del Papa, ricevo qui Grimaldi per questo 

delitto, sotto la protezione di Sua Santità. Non è un uomo qualunque, ma di 

nobile nascita, di sangue principesco, benché voi, signor Florio, l'abbiate stimato 

un marito troppo meschino per vostra figlia. Se volete ottenere di più, dovete 

andare a Roma, perché là egli andrà. Imparate ad avere più giudizio, vergogna... 

Seppellite il vostro morto... Avanti, Grimaldi; lasciateli1!  

 

(Escono il Cardinale e Grimaldi.) 

 

DONATO  E questa è la voce d'un uomo di Chiesa? C'è giustizia qui? 

FLORIO  La giustizia è volata in cielo, e non s'accosta più a noi. Soranzo!... Era dunque 

per lui? Che impudenza! Ha avuto la faccia di dirlo senza arrossire! Venite 

Donato, venite, non c'è più nulla da sperare quando i cardinali ritengono che 

l'assassinio non sia una colpa. I grandi possono fare quello che vogliono, a noi 

tocca d'ubbidire. Ma verrà il giorno in cui Dio li giudicherà. 

 

 

                                                                                              

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
1  Tutto questo tratto, con la decisione da parte del cardinale di prendere sotto la protezione di Sua Santità un assassino reo confesso, e per di 

più colpevole di delitto premeditato, è chiaramente indicativo di quell'antipapismo che era così frequente anche in molte altre opere del 

periodo elisa-bettiano. Parecchio è stato del resto scritto su questo atteggiamento di denigrazione e ostilità per la società romano-cattolica, 
ostilità che aveva raggiunto la sua fase più acuta negli ultimi anni  del  regno di  Elisabetta. 
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ATTO QUARTO 

 

SCENA  PRIMA 
Una stanza in casa di Florio. Un banchetto imbandito; suono d'oboe. 

 

Entrano il FRATE, GIOVANNI, ANNABELLA, FILOTI, 

SORANZO, DONATO, FLORIO, RICCIARDETTO,     

la GOVERNANTE e VASQUES. 

 

 

FRATE  I santi riti sono compiuti. Ora usate del vostro tempo per trascorrere in festa il 

resto del giorno. Ai santi, che sono i vostri ospiti, benché occhi mortali non 

possano vederli, piacciono questi opportuni banchetti. Questo giorno vi sia a 

lungo prospero, coppia felice, per la gioia di tutti e due. 

SORANZO  Padre, la vostra preghiera è stata ascoltata. La mano della bontà è stata per me 

uno scudo contro la morte e, per benedirmi ancora di più, m'ha arricchito la vita 

con questo gioiello preziosissimo: un tesoro come la terra non ne ha un altro 

simile. Rallegrati, amor mio: e voi, signori, amici miei, gioite con me in 

allegrezza. Coroneremo questo giorno alzando le coppe ricolme alla salute di 

Annabella. 

GIOVANNI  (fra sé) Ah che tortura! Se il matrimonio fosse ancora da farsi, prima di 

sopportare questa vista e vedere il mio bene abbracciato da un altro, affronterei 

qualsiasi cosa, e non mi smuoverebbe l'orrore di diecimila morti. 

VASQUES     Non vi sentite bene, signore? 

GIOVANNI  Ti prego, amico, bada ai fatti tuoi. Non ho bisogno della tua premura zelante. 

FLORIO  Signor Donato, venite, dovete dimenticare le vostre recenti disgrazie, e affogare 

le pene nel vino. 

SORANZO     Vasques!  

VASQUES     Signore! 

SORANZO  Porgimi quella grossa coppa. Ecco, Giovanni, fratello, ecco qua per voi: presto 

verrà il vostro turno, benché siate ancora scapolo. Ecco qua, alla salute di vostra 

sorella ed alla mia! (Beve e gli offre la coppa.) 

GIOVANNI    Non posso bere. 

SORANZO    Come! 

GIOVANNI   Mi farebbe veramente molto male. 

ANNABELLA Vi prego, non insistete, se non ne vuole. (Suono d'oboe.) 

FLORIO    Che succede? Cos'è questo rumore? 

VASQUES  Ecco, signore, avevo dimenticato di dirvelo. Alcune giovani ragazze di Parma, 

per onorare le nozze della signora Annabella, hanno voluto mostrarle il loro 

affetto con un balletto mascherato1, per cui esse umilmente vi chiedono pazienza 

e silenzio. 

                                                 
1  Il testo porta "Masque", che poteva anche essere un vero e proprio intermezzo drammatico e musicale, sul tipo di quelli in cui eccelse il 

noto drammaturgo Ben Jonson (1572-1637), che molti ne scrisse per la sua Corte, ottenendo un successo anche  superiore  a  quello  delle  
altre  sue  opere  teatrali.  Qui evidentemente si tratta invece di un semplice intermezzo coreografico e musicale, spettacolo molto richiesto 
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SORANZO Siamo loro ben grati, tanto più che la cosa arriva inaspettata. Fatele entrare. 

 

Entrano IPPOLITA, seguita da DAME in abiti bianchi 

con ghirlande di salice1, tutte mascherate. Musica e danza. 

 

SORANZO  Grazie, amabili fanciulle! E ora ci piacerebbe sapere, per potervi essere 

riconoscenti, a chi siamo in obbligo di questo affettuoso omaggio. 

IPPOLITA  Sì, lo saprete. (Si toglie la maschera) Che ne pensate ora? 

TUTTI     Ippolita! 

IPPOLITA  Proprio lei. Non rimanete sbalorditi; e voi non arrossite, giovane sposa amorosa. 

Non vengo per defraudarvi del vostro uomo. Non è ora il momento di metterci 

a contare tutte le chiacchiere che a Parma si sono fatte in lungo e in largo su noi 

due. Vadano pure in giro le voci più avventate; l'aria che le spinge, alla fine le 

romperà come bolle di sapone. Ma ora a voi, dolce creatura; datemi la vostra 

mano... Forse v'è stato detto che io reclamerei qualche diritto da Soranzo, ora 

vostro signore. Quali diritti io abbia, lui nell'animo suo lo sa benissimo: ma per 

rispetto ai vostri nobili meriti, cara Annabella, e alla sollecitudine per voi... 

Ecco, prendi, Soranzo, prendi questa sua mano dalla mia; unirò un'altra volta 

quello che è già stato concesso e compiuto per mezzo della Santa Chiesa. Ho 

fatto bene? 

SORANZO     Ci avete obbligati troppo, veramente. 

IPPOLITA  E un'altra cosa. Perché possiate conoscere la lealtà del mio animo, io rinuncio 

qui liberamente a qualsiasi diritto che potessi reclamare, e vi restituisco le vostre 

promesse; e per confermarlo... Porgetemi una coppa di vino. (Vasques le dà una 

coppa avvelenata2.) Mio nobile Soranzo, con questo sorso io bevo alla vostra 

durevole felicità. (Beve. A parte, a Vasques) Bada bene, Vasques. 

VASQUES  (a parte, a Ippolita)    Non temete. 

SORANZO  Ippolita, vi ringrazio; e brinderò a questa felice unione come ad un'altra vita... 

Del vino, qua! 

VASQUES  Non ne avrete; e nemmeno brinderete alla sua salute. 

IPPOLITA     Come! 

VASQUES  Sappiate ora, femmina del diavolo, che il vostro stesso malvagio tradimento v'ha 

uccisa. Io non vi sposerò. 

IPPOLITA     Miserabile!  

TUTTI     Che succede? 

VASQUES  Femmina pazza, sei ora come un tizzone ardente che ha acceso gli altri e brucia 

poi se stesso: "troppo sperar, inganna3". La tua vana speranza t'ha ingannata. 

Non sei che una morta. E se sei ancora in grazia di Dio, prega. 

IPPOLITA     Mostro! 

VASQUES  Vergogna! Muori almeno in grazia di Dio. Questo essere pieno di malizia, questa 

femmina, ha cercato segretamente di corrompermi con una promessa di 

matrimonio, per riuscire ad avvelenare il mio signore col pretesto di questa falsa 

                                                 
dagli spettatori del tempo, che amavano veder riprodotte sulle scene perfino processioni, incoronazioni, combattimenti, o qualsiasi altro 

avvenimento di carattere coreografico. 
1  Questa pianta era nota come simbolo dell'amore sfortunato, come nel famoso "song" che canta Desdemona nell'Otello di  Shakespeare  (IV,  

3). 
2  Il delitto mediante veleno era comune nel teatro elisabettiano, soprattutto quando l'ambiente riprodotto era quello d'una città italiana. Il 

viaggiatore inglese della fine del '500 Fynes Morrison e anche il suo contemporaneo Henry Wotton parlano della particolare abilità degli 

italiani nel manipolare e propinare  veleni. 
3  La frase è in italiano nel testo. 
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riconciliazione1, e poter ridere della sua rovina proprio nel giorno delle nozze. 

Le promisi d'assecondarla lealmente; ma sapevo quale sarebbe stata la mia 

ricompensa, e le avrei risparmiata la vita volentieri, se non fossi stato bene al 

corrente del pericolo che era nel suo malanimo; e ora l'ho giustamente pagata 

della sua stessa moneta: eccola qua, ha solo ancora... (il tempo di potersi 

pentire2). Prega, e finisci i tuoi giorni in pace, malvagia femmina. In quanto a 

vivere, non c'è più speranza. Non ci pensare nemmeno. 

TUTTI    Giustizia meravigliosa!  

RICCIARDETTO    Cielo, sei veramente giusto. 

IPPOLITA  Oh, è vero; sento avvicinarsi la mia ora. Se quel vile servo avesse mantenuto la 

promessa... Dio, che tormento!... tu, a quest'ora saresti morto, Soranzo... brucio 

più che nel fuoco d'inferno! Pure, prima di morire... crudeli, crudeli fiamme!... 

ricevete insieme la mia maledizione: possa il tuo letto nuziale essere una tortura 

per il tuo cuore, e bruciarti il sangue, ribollire di vendetta... Oh, il mio cuore, 

sento un bruciore insopportabile!... Possa tu vivere per essere padre di bastardi; 

e il grembo di lei partorisca mostri... e possiate morire assieme nel peccato, 

odiati, disprezzati, e che nessuno abbia pietà di voi. Oh... Oh... (Muore.) 

FLORIO    Ci fu mai una creatura più malvagia? 

RICCIARDETT0 Così finiscono la lussuria e l'orgoglio. 

ANNABELLA    È una vista spaventosa. 

SORANZO  Vasques, m'accorgo ora che sei un servo fedele, e non ti dimenticherò mai... 

Venite, amor mio, andremo a casa a ringraziare il Cielo per averla scampata. 

Padre, amici, dobbiamo interrompere questa festa. È stato un banchetto troppo 

triste. 

DONATO    Portate via di qui il corpo. 

FRATE  (a parte, a Giovanni) Questo è di cattivo augurio. Prendine nota, Giovanni, e 

bada a quel che fai! Ho paura dell'epilogo. I matrimoni in cui il banchetto nuziale 

comincia così, col sangue, è raro che vadano bene. (Escono.) 

 

SCENA  SECONDA 
Una stanza in casa di Ricciardetto. 

 

Entrano RICCIARDETTO e FILOTI. 

 

 

RICCIARDETTO Questa mia scellerata moglie, più scellerata per la sua vergogna che per i 

torti verso di me, ha pagato troppo presto le colpe d'una vita da impudica e sono 

sicuro, nipote mia, sebbene la vendetta aspetti, tenendosi ancora alla larga dal 

colpire Soranzo, che cadrà lui pure e andrà a fondo con tutto il suo peso. Non c'è 

bisogno ormai (me lo dice il cuore) d'accelerare la sua rovina; c'è uno lassù che 

ha cominciato a muoversi. Ho sentito dire che già tra lui e sua moglie 

s'addensano e vengono a capo i litigi. Lei, come dicono, sprezza l'amore di lui, 

lui non si cura di quello di lei. Si sentono molte chiacchiere. Giacché le cose 

vanno così, nipote mia, per il tenero affetto e la pietà che porto alla tua 

giovinezza, il mio parere è che dovresti sbarazzare la tua età dal pericolo di 

                                                 
1  La parola "falsa" traduce qui l'inglese "politic", che al tempo degli elisabettiani significava   "machiavellico",  cioè  colui   che voleva 

raggiungere un suo scopo con astuzia sopraffina.  
2  Queste parole sono state messe fra parentesi perché stanno al posto di una lacuna del testo. M. Praz  avrebbe proposto di leggere, per 

completare il senso, "pochi minuti da vivere".   Si è preferito invece mettere in rilievo la  possibilità di pentimento, per accordarla al 

successivo "Prega, e finisci i tuoi giorni in pace". Anche Otello, nella omonima tragedia di Shakespeare, dice a Desdemona di pentirsi (V, 
2) se vuole morire riconciliata col Cielo. 
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queste pene, e fuggire di qui verso la bella Cremona, dove consacrare la tua 

anima a Dio in santità e divenire una suora perfetta. Lascia a me il compito di 

vedere la fine di queste gravi vicende. Tutte le umane mondane vie sono piene 

d'ostacoli: nessuna vita è beata all'infuori di quella che porta al Cielo. 

FILOTI    Zio, devo decidere di farmi monaca? 

RICCIARDETTO Certo, nipote cara; e nelle tue preghiere quotidiane ricordati di me, del tuo 

povero zio infelice. Ora affrettati verso Cremona, lasciati guidare dal destino. 

La tua casa sia il chiostro, i tuoi migliori amici i grani del rosario. La tua vita in 

purezza e in solitudine coronerà la tua nascita: chi muore vergine vive santa sulla 

terra. 

FILOTI  Addio dunque, addio al mondo e a ogni pensiero terreno, addio! Siate i 

benvenuti, voti di castità; io vi cedo me stessa. (Escono.) 

 

SCENA   TERZA 
Una camera in casa di Soranzo. 

 

Entra   SORANZO  discinto,   trascinando   violentemente ANNABELLA. 

 

 

SORANZO  Su baldracca, sgualdrina svergognata, avanti! Se ogni goccia di sangue che 

scorre nelle tue vene d'adultera fosse una vita, questa spada, - la vedi tu? - te le 

troncherebbe tutte con un colpo solo. Bagascia, puttana unica al mondo, che ad-

dirittura difendi il tuo peccato con codesta faccia impudente, non c'erano altri 

uomini a Parma che potessero fare da ruffiani a una puttana così abile e sfrenata? 

C'ero solo io? Il prurito che ti bruciava e una voglia così furiosa e la foga della 

libidine dovevano forse essere saziati fino alla nausea, e non c'era nessun altro 

che me da scegliere per fare da copertura ai tuoi intrighi segreti e ai sollazzi del 

tuo ventre? E ora io devo essere il padre di tutto quel guazzabuglio che t'ha 

riempito cote-sta pancia corrotta che non può generare che bastardi! Di', perché 

proprio io? 

ANNABELLA Sei un bruto! E questo è il tuo destino. Non sono stata io a correrti dietro. E se 

non avessi pensato che l'innamoratissima vostra signoria sarebbe diventata matta 

a un mio rifiuto, e m'aveste dato un poco più di tempo, vi avrei detto in quali 

condizioni mi trovavo. Ma voi volevate assolutamente fare alla svelta. 

SORANZO  Sei la più sgualdrina di tutte le sgualdrine! Osi dirmi questo? 

ANNABELLA Certo. Perché no? V'eravate sbagliato nei miei riguardi; e non fu certo per amore 

che io vi scelsi, ma per salvare l'onore. Sappiate questo comunque, che se foste 

disposto a essere un po' paziente e a tenere nascosta la vostra vergogna, potrei 

vedere di riuscire ad amarvi. 

SORANZO  Che razza di bagascia! Ma non sei forse gravida? 

ANNABELLA Che bisogno c'è di sapere questo, quando è inutile? Lo confesso, sì. 

SORANZO     Dimmi chi è stato. 

ANNABELLA Adagio! Questo non è nei patti. E tuttavia, signore, per calmarvi un po' le smanie 

e l'appetito, sono disposta a dirvi qualche cosa. L'uomo, quello anzi ch'è più d'un 

uomo, che ha generato questo bimbo vispo, perché sarà un maschio, e dovete 

perciò essere fiero, signore, che il vostro erede sia un maschio... 

SORANZO     Mostro dannato! 

ANNABELLA Bene, se non volete sentirmi, non parlerò più. 

SORANZO     Sì, parla, e siano le ultime parole. 
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ANNABELLA D'accordo! D'accordo! Questa nobile creatura era in ogni sua parte così uguale 

a un angelo, così splendente, che una donna la quale fosse stata semplicemente 

umana, come me, si sarebbe messa ginocchioni davanti a lui, a chiedere il suo 

amore... Voi! Oh, voi non siete degno di pronunciare nemmeno una volta il suo 

nome senza adorarlo degnamente, e neppure, a meno che prima non 

v'inginocchiate, di sentirlo pronunciare da un altro. 

SORANZO  Come si chiama? 

ANNABELLA Non siamo ancora a questo punto. Vi sia sufficiente sapere che voi avrete 

l'onore d'essere il padre di chi è stato generato da un padre simile. E insomma, 

se non fosse capitato quello che è capitato, non mi sarei mai affannata a pensare 

che ci foste voi al mondo: e se non fosse per questo matrimonio non ci penserei 

nemmeno ora. 

SORANZO    Dimmi il suo nome. 

ANNABELLA Ahimè, ahimè, questo è tutto! Ci volete credere? 

SORANZO     Che cosa? 

ANNABELLA    Che non lo saprete mai. 

SORANZO    Come! 

ANNABELLA Mai: e se lo saprete, che io sia maledetta. 

SORANZO  Non lo saprò, donnaccia! T'aprirò il cuore e ce lo troverò. 

ANNABELLA    Fatelo, su, fatelo. 

SORANZO  Sì, e ti strapperò coi denti questa meraviglia di libertino, pezzetto per pezzetto. 

ANNABELLA   Ah, ah, ah, il mio signore è allegro! 

SORANZO  Hai il coraggio di ridere? Avanti, sgualdrina, dimmi chi è il tuo amante, o, 

quant'è vero Dio, a brani ti farò la carne. Chi è dunque? 

ANNABELLA (canta) "Che morte più dolce che morir per amor1?" 

SORANZO  Dunque ti strapperò i capelli e ti trascinerò questo corpo lebbroso di libidine fra 

la polvere, giù. (La trascina su e giù.) Ma dimmi il suo nome. 

ANNABELLA (canta) "Morendo in grazia dee morir senza dolore2." 

SORANZO  E canti d'esultanza? Tutti i tesori della terra non ti salveranno... Ci fossero re in 

ginocchio a implorare per la tua vita, o scendessero gli angeli a supplicare, in 

lacrime, neppure tutto questo prevarrebbe sulla mia rabbia. E tu non tremi 

ancora? 

ANNABELLA E di che cosa? Di morire? No, siate un carnefice prode. Ti sfido senza paura. 

Colpisci, e colpisci diritto3. Lascio la vendetta dietro di me, e tu la sentirai bene. 

SORANZO  Ma prima di morire dimmi, e dimmi la verità, sa di questo tuo padre? 

ANNABELLA    No, lo giuro su me stessa. 

SORANZO  Vuoi confessare, e io ti risparmierò la vita? 

ANNABELLA La mia vita! Non voglio pagarla così cara. 

SORANZO  E io non voglio più trattenere la mia vendetta. (Tira fuori la spada.) 

 

Entra VASQUES. 

 

VASQUES    Che volete fare, signore? 

SORANZO  Basta, Vasques. Una dannata puttana di questa fatta non merita pietà. 

VASQUES  Gli dèi lo impediscano. Vorreste essere il suo carnefice, e ammazzarla con 

codesta rabbia? Oh, sarebbe un'azione veramente indegna d'un uomo. È vostra 

                                                 
1 Questo verso  è in italiano nel  testo. 
2  Anche questo verso è in italiano nel testo. 
3  Abbiamo  lasciato  nella  traduzione,  come  in  altri  casi,  il passaggio dal "voi" al "tu", con cui Annabella a questo punto si rivolge a  

Soranzo. 
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moglie. Qualsiasi fallo sia stato compiuto da lei prima di sposarvi non fu contro 

di voi. Ahimè, povera signora, che cosa ha mai commesso, che non l'avrebbe 

fatto qualsiasi altra signora d'Italia in un caso simile? Signore, dovete lasciarvi 

guidare dalla ragione, e non dalla furia. Sarebbe disumano e bestiale. 

SORANZO    Non deve vivere. 

VASQUES  Suvvia, deve vivere invece. Vorreste farle confessare chi è stato l'autore delle 

sue presenti disgrazie, me ne accorgo bene. Ma è una richiesta irragionevole, e 

perderebbe tutta la stima di cui io, per parte mia, la ritengo degna, se lei lo faces-

se: perché di tutti gli esseri viventi, proprio voi, signore, non dovreste saperlo. 

Mio buon signore, riconciliatevi. Ahimè, povera signora! 

ANNABELLA Smettetela, non pregate per me. Stimo la mia vita meno di niente. Se quest'uomo 

sente il bisogno di fare il matto, ebbene, lasciateglielo fare. 

SORANZO    L'hai sentita, Vasques? 

VASQUES  Certo, e la lodo. Dimostra con ciò la nobiltà d'un animo fiero, e accidenti, ma 

questo le sta magnificamente bene. (A parte, a Soranzo) Signore, in ogni caso, 

soffocate la vostra vendetta. Lasciate che scopra io col mio fiuto i torti che v'ha 

fatto: sappiatevi frenare in modo da badare al vostro onore, o guasterete tutto. 

(Ad alta voce) Signore, se mai i miei servigi m'hanno meritato presso di voi 

qualche merito, non siate così violento nelle vostre escandescenze. Voi ora siete 

sposato. Che trionfo sarebbe la notizia di questo fatto per gli altri pretendenti 

disprezzati! È umano sopportare le sventure, com'è divino il perdonare. 

SORANZO  Oh, Vasques, Vasques, in questo pezzo di carne, in questo viso di lei tutto 

bugiardo, io... io avevo deposto il tesoro del mio cuore!... Se tu fossi stata 

virtuosa, donna bella e malvagia, nemmeno le gioie incomparabili della stessa 

vita mi avrebbero fatto desiderare di vivere con nessun'altra santa all'infuori di 

te. Creatura piena d'inganni, come ti sei presa gioco delle mie speranze, e come 

nella vergogna del tuo grembo impudico hai perfino sepolto me vivo! Davvero 

troppo a caro prezzo t'ho amata. 

VASQUES  (a parte, a Soranzo) Così va bene. Seguitate in questo tono con un po' di 

passione. Siate conciso e commovente. È proprio a proposito. 

SORANZO  La tua anima e i tuoi pensieri siano testimoni delle mie parole; e dimmi, non 

avevi pensato che nel mio cuore io t'adoravo così follemente? 

ANNABELLA Devo riconoscere che sapevo che mi amavate molto. 

SORANZO  E m'hai trattato così! Oh, Annabella, puoi star sicura che chiunque sia stato il 

miserabile che t'ha spinto fino a questa vergogna, certo poté avere voglia di te 

per lussuria, ma non amarti come me. Egli s'invaghì della pittura attaccata alle 

tue gote per soddisfare il capriccio degli occhi; ma non di quelle parti che ho 

amato io, del tuo cuore, e di quelle che pensavo fossero le tue virtù. 

ANNABELLA Oh, mio signore! Queste parole feriscono più a fondo di quello che non potrebbe 

fare la vostra spada. 

VASQUES  Possa mai aver bene, perfino io comincio a piangere, tanta pena lui mi fa. Bene, 

signora, sapevo che quando gli fosse passata la collera si sarebbe giunti a questo. 

SORANZO  Perdonami, Annabella. Sebbene la tua giovinezza t'abbia spinto a una follia al 

disopra delle tue forze, pure non dimenticherò quello che dovrei essere, e che 

sono: un marito. In questo nome si nasconde qualcosa di divino. E se posso 

essere certo che tu ora sarai onesta, io qui perdono ogni tua vecchia colpa, e ti 

stringo al mio petto. 

VASQUES    In fede mia, questa è una prova di grande bontà d'animo.  

ANNABELLA   Signore, qua in ginocchio... 
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SORANZO  Alzatevi, non dovete inginocchiarvi. Andate in camera vostra; e guardate di non 

farvi vedere agitata. Sarò subito là con voi: la ragione ora mi dice che "è cosa 

tanto comune, errare per fragilità, quanto l'essere donna"1. Andate in camera 

vostra.  

 

(Annabella esce.) 

 

VASQUES  Bene! Ecco qualcosa di ben fatto. E ora che ne pensate, signore, del vostro 

paradiso di felicità? 

SORANZO  Porto dentro l'inferno. Tutto il mio sangue brucia e vuole una vendetta rapida. 

VASQUES  Forse è possibile averla; ma sapete voi come, o su chi? Ahimè, sposare una gran 

dama per trovarsi già grande nella discendenza senza faticarci su, è un 

passatempo abituale oggigiorno; ma sapere che razza di furetto è andato a caccia 

nella tana della vostra coniglia, qui è il bello2. 

SORANZO    Me lo farò dire proprio da lei, oppure... 

VASQUES  Oppure che cosa? Non dovete fare così. Lasciatevi persuadere a essere ancora 

un po' paziente. Andate da lei, trattatela con dolcezza. Convincetela, se è 

possibile, a un atteggiamento spontaneo, con un po' di lacrime. Per il resto, se 

tutto batte bene, io non sbaglierò la mira. Vi prego, signore, entrate: le prime 

notizie che vi darò saranno straordinarie. 

SORANZO  L'indugio nella vendetta fa più duro il colpo. (Esce.) 

VASQUES  Ah, caro mio, ce n'è del lavoro da fare! Avevo in testa da un po' di tempo il 

sospetto di qualche brutto affare: ma dopo le occhiate scorbutiche di madama 

qui in casa, e dopo la sua malvagia ostinatezza e quel trovar da gridare su ogni 

cosa, allora mi son ricordato del proverbio che dice: "Dove le galline mettono la 

cresta e i galli badano a starsene zitti, ci sono tristi case". Perdio, se una sarta ha 

tanta abilità nel cucire le parti più in basso da saper coprire una pancia così 

gonfia, non mi lamenterò più per tutto il resto della vita d'un punto storto in una 

scarpa. Vien su, e vien su così vispo? e anche così alla svelta? Ci vorrà un'astuzia 

sottile per capire chi è stato: ma si dovrà sapere; e io ho pensato come... 

 

Entra la GOVERNANTE, in lacrime. 

 

VASQUES  La via eccola qui, o non ce n'è altre... Come, così, in lacrime, povera signora! 

Ahimè, ahimè, non posso darvi torto. Abbiamo un padrone, Dio ci aiuti, che è 

matto come il diavolo in persona, una vera vergogna per lui. 

GOVERNANTE Oh, Vasques, non fossi mai nata per vedere questo giorno! Tratta così anche 

te, qualche volta, Vasques? 

VASQUES  Me? Mi tratta addirittura come un cane: ma se ci fosse qualcuno che la pensasse 

come me, so quello che si dovrebbe fare. Com'è certo che sono un uomo onesto, 

finirà con l'uccidere la mia padrona in modo crudele. Dicono che sia incinta, ma 

è questa una cosa, per una giovane di quell'età, da biasimarla poi tanto? 

GOVERNANTE Ahimè, mio caro, è stato contro la sua volontà, e n'ha avuto un gran dolore. 

VASQUES  Io giurerei che tutta la sua furia è perché lei non vuol confessare chi è stato, e lui 

invece lo vuol sapere; e quando l'avesse saputo, conosco così bene il suo 

                                                 
1  Sono note le parole che Shakespeare fa pronunziare ad Amleto (I, 3): "Fragilità, il tuo nome è donna". Le parole che Ford fa pronunciare a 

Soranzo ne sono una variante, certo meno intensa. 
2  Il furetto è un mammifero della specie delle martore; usato per la caccia ai conigli selvatici. Nella frase c'è anche un doppio senso osceno 

dato dalla parola "cony", che significa coniglio,  ma  deriva  anche dal  latino "cunnus". 
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carattere, son certo che dimenticherebbe subito tutto. E m'augurerei proprio che 

lei dicesse ogni cosa schiettamente, perché davvero questo è il solo modo. 

GOVERNANTE    Lo credete? 

VASQUES  Come sarebbe? Ne sono sicuro; a meno che non la obblighi a confessare con la 

forza. Una volta gli è passato anche per la mente che potevate dirglielo voi, e 

voleva ad ogni costo venire a tirarvelo fuori; ma io l'ho in qualche modo calmato; 

pure è certo che voi ne dovete saper parecchio. 

GOVERNANTE Dio ci perdoni tutti quanti! So soltanto qualcosa, Vasques. 

VASQUES  E come potreste fare a non saperlo? Chi se non voi? In coscienza, lei vi ama 

molto; e non vorrete certo procurarle dei dispiaceri, per tutto l'oro del mondo. 

GOVERNANTE Ah, no, per tutto l'oro del mondo intero, in fede mia, no davvero, Vasques. 

VASQUES  E se lo faceste sarebbe il più grosso peccato della vostra vita; ma facendo invece 

come dico io, solleverete lei dai suoi affanni, ridando la pace al mio padrone, e 

insieme guadagnerete per voi un affetto senza fine e una posizione di privilegio. 

GOVERNANTE   Lo credete davvero, Vasques? 

VASQUES  Io? Ne sono sicuro. Certo dev'essere stato qualche amico molto stretto e in 

confidenza. 

GOVERNANTE È stato un caro amico davvero; ma... 

VASQUES  Ma che cosa? Non abbiate paura di dire il suo nome. Fra voi e il pericolo ci metto 

la mia vita. In fede mia, credo che non deve essere stato uno di bassa condizione. 

GOVERNANTE E tu starai ben fermo fra me e qualsiasi danno? 

VASQUES  Ma per Dio, e che altro? Sarete perfino ricompensata, ve l'assicuro. 

GOVERNANTE   Non è stato che suo fratello. 

VASQUES  Suo fratello Giovanni? E potete garantirlo? 

GOVERNANTE Proprio lui, Vasques; né mai un gentiluomo simile baciò una bella donna. Oh, 

si amano nel più sconfinato dei modi. 

VASQUES  Davvero un gentiluomo in gamba! Bene, in questo lodo la sua scelta. (Fra sé) 

Di bene in meglio... (Forte) Ma siete sicura che sia stato lui? 

GOVERNANTE Sicura; e vedrete che non sarà nemmeno molto lontano da lei. 

VASQUES  Sarebbe da biasimare che lo fosse. Ma come posso crederti? 

GOVERNANTE Credermi! Ma come, son forse una turca o un'ebrea? No, Vasques, conosco 

questi loro traffici da troppo tempo per dire ora delle bugie. 

VASQUES  Ehi, voi, dove siete? Ehi, signori, là dentro! 

 

Entrano dei BANDITI. 

 

GOVERNANTE    Che c'è ora? Chi è questa gente? 

VASQUES  Lo saprete subito. Venite, signori, portatemi via questa vecchia strega dannata, 

fatela subito star zitta, e cavatele gli occhi, su, alla svelta! 

GOVERNANTE    Vasques! Vasques! 

VASQUES  Fatela star zitta, ho detto; perdio, perché la fate ciarlare? Non siete buoni a 

niente? Verrò da lei io. Baderò io alle tue vecchie gengive, cagna dalla pancia 

di rospo!  

(I banditi la imbavagliano.) 

Portatela in cantina senza farvi vedere, e cavatele subito gli occhi; se strilla 

tagliatele il naso. Avete sentito? Su, svelti, e senza paura. 
  

(Escono i Banditi con la Governante.) 
 

Questo è proprio straordinario e al di là d'ogni aspettativa... Il suo stesso fratello! 

È una cosa orribile! A che estremo limite di perdizione ha trascinato il diavolo i 
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nostri tempi! Suo fratello, bene! E questo non è che il principio. Devo andare 

dal mio padrone e istruirlo a puntino per consentirgli meglio la vendetta. Ora 

capisco come una storiella oscena possa nascere da una coda che sguscia così 

bene1. Ma basta! Chi sta arrivando ora? Giovanni! Proprio quel che ci voleva. 

Quello che credevo è ormai ben certo, come son certi l'inverno e l'estate. 
 

Entra GIOVANNI. 
 

GIOVANNI Dov'è mia sorella? 

VASQUES  È in affanno per un male nuovo, mio signore; si trova un po' indisposta. 

GIOVANNI    Ha mangiato troppa carne2, penso. 

VASQUES  Proprio così, signore, e credo che ci avete colto giusto:  ma la mia virtuosa 

signora... 

GIOVANNI    Dov'è? 

VASQUES  In camera sua. Andate a farle visita. È sola. (Giovanni gli dà del danaro.) La 

vostra liberalità mi rende doppiamente servo vostro, e sempre lo sarò, sempre.  
 

(Esce Giovanni.) 
 

Rientra SORANZO. 
 

VASQUES  Signore, sono un vero uomo; ho recitato la mia parte con abilità e successo: vi 

prego di lasciarmi parlare con voi in tutta segretezza. 

SORANZO  È arrivato il fratello di mia moglie; ora saprà tutto. 

VASQUES  Lasciate che lo sappia; mi sono assicurato qualcuno di loro abbastanza bene. 

Come vi siete comportato con madama? 

SORANZO  Gentilmente, come mi avevi consigliato; ma la mia anima gira e rigira attorno 

in pena per trovare la vendetta: comunque, Vasques, devo sapere... 

VASQUES  No, io non voglio saper più nulla, perché è venuto il vostro turno, ora, di sapere: 

ma non vorrei parlarvi così allo scoperto!... (Fra sé) Lasciamo che il mio giovane 

padrone prenda le cose con comodo, secondo la volontà sua. È bell'e spacciato, 

e non lo riscatterà nemmeno il diavolo. (Forte) Signore, vi prego, fatemi parlar 

con voi da solo a solo. 

SORANZO  Non c'è pia niente ormai che sia peggiore di quello che temo3. (Escono.) 

 

  

                                                 
1  C'è un gioco di parole osceno fra "tale" (racconto, storiella) e "tail", che aveva anche il significato di "membrum virile", oltre a  quello  

normale  di  coda.  
2  Ancora un doppio senso equivoco sulla parola "flesh" (carne), che è comune anche  in  italiano. 
3  Il testo ha "No conquest can gain glory of my fear", che alla lettera significa: "Nessuna conquista potrà procurarsi la gloria con la mia paura". 

Si è preferito tradurre più liberamente, per meglio chiarire il pensiero di Soranzo in un'adeguata forma italiana. 
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ATTO QUINTO 

 

SCENA  PRIMA 
La strada davanti alla casa di Soranzo. 

 

ANNABELLA appare a una finestra in alto. 

 

 

ANNABELLA Addio, piaceri, e voi tutti attimi inutili in cui false gioie hanno tessuto il filo 

d'una stanca vita! Io ora prendo commiato da queste mie vicende. E tu, prezioso 

Tempo, che veloce e senza posa cavalchi attraverso il mondo, per mettere fine 

al cammino dell'ultima mia ora, ferma qui la tua corsa insonne, e tramanda ad 

età che ancora non sono nate la tragedia d'una donna sventurata e dolente! La 

mia coscienza ora è ben salda contro la mia lussuria con chiare accuse scritte 

nella colpa 

 

(in basso entra il FRATE) 

 

e mi dice che sono perduta. Riconosco ora che la bellezza che adorna l'esterno 

del viso è maledetta quando ad adornarla non ci sia la virtù. Qui, come una 

tortora chiusa dentro una gabbia, senza compagno, parlo con l'aria e i muri, e 

gemo inutilmente sulla mia miserevole abiezione. Oh, Giovanni, che hai 

guastato gli stessi tuoi pregi e la mia onesta reputazione, fossi tu stato meno 

soggetto a quelle stelle, che per mia sventura regnavano quando nacqui! Oh, 

vorrei che la frusta dovuta a questo mio nero peccato passasse lontana da te, 

perché io sola potessi sentire il tormento d'un fuoco senza fine! 

FRATE  (a parte)    Che ascolto io mai? 

ANNABELLA Quell'uomo, quel benedetto frate, che congiunse in sacro nodo la mia mano a 

quella di colui del quale ora sono moglie, mi disse spesso che calcavo il sentiero 

della morte, e mi mostrava come. Ma coloro che dormono in un letargo di lus-

suria tengono fra le braccia il loro danno, e fanno ingiusto il Cielo. E anch'io 

così feci. 

FRATE  (a parte)    Questa è musica per l'anima! 

ANNABELLA Perdonami, mio buon genio, e questa volta siimi d'aiuto all'ultime volontà. Fa 

che per questa strada passi un brav'uomo, e alla sua cura io possa affidare questo 

foglio rigato, di lacrime e di sangue. E se mi sarà concesso questo, io qui, con 

dolore, faccio voto di pentimento e di lasciare questa vita in cui sono stata dentro 

a lungo come morta. 

FRATE  Signora, il Cielo v'ha ascoltato, e la sua provvidenza ha fatto sì che io dovessi 

essere il suo ministro per il vostro vantaggio. 

ANNABELLA    Ah, chi siete? 

FRATE  L'amico di vostro fratello, il frate; e lieto nella mia anima d'essere vissuto tanto 

da sentire questa libera confessione tra voi e la vostra pace. Cosa volete, o a chi 

vi rivolgete? Non abbiate paura di parlare. 
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ANNABELLA È il Cielo tanto generoso? Allora io ho trovato più favore di quello che sperassi. 

Ecco, sant'uomo (butta giù una lettera): rammentatemi a mio fratello. Dategli 

questo, questa lettera. Ditegli che la legga, e che si penta. Ditegli che io, pri-

gioniera nella mia camera, privata d'ogni compagnia, perfino della governante 

(e questo mi dà molto da sospettare), ho tempo d'arrossire per quello che è 

successo. Raccomandategli d'essere saggio, e di non credere all'amicizia del mio 

signore. Temo molto più di quello che non possa dire. Mio buon padre, questo 

posto è pericoloso, e ci sono spie in giro. Ma mi devo interrompere. Lo farete? 

FRATE  Sì, siatene certa, e lo farò volando. La mia benedizione sia sempre con te, figlia; 

e vivi per morire più benedetta! (Esce.) 

ANNABELLA Ringrazio il Cielo, che m'ha prolungato il respiro per un fine così buono! Ora 

posso aspettare la morte come la ben venuta. (Si ritira dalla finestra.) 

 

SCENA  SECONDA 
Una stanza in casa di Soranzo. 

 

Entrano SORANZO e VASQUES. 

 

 

VASQUES  Posso essere creduto ora ? Per prima cosa avete sposato una baldracca, che vi 

s'è buttata addosso solo per ridere delle vostre corna, per far festa sulla vostra 

disgrazia, darsi bel tempo alla barba dei vostri affanni, farvi becco nel vostro 

letto di sposo, sperperando il patrimonio fra mezzani e ruffiane! 

SORANZO    Basta, ti dico, basta! 

VASQUES  Un becco è una brava bestia innocua, mio signore. 

SORANZO  Sono deciso. Non aggiungere altre parole. I miei pensieri sono gravi, e tutti 

risoluti come il tuono. Farò intanto in modo che madama s'addobbi di tutte le 

sue vesti nuziali; la bacerò, e la stringerò dolcemente fra le mie braccia. Va' 

pure... ma, ascolta, sono pronti i banditi a tendere l'agguato? 

VASQUES  Mio buon signore, non preoccupatevi d'altro che della vostra risolutezza. 

Rammentate che il tempo perso non si può richiamare indietro. 

SORANZO  Con le parole più abili che sai trovare, invita al mio compleanno le più autorevoli 

persone di Parma, vai in fretta da mio fratello rivale e da suo padre, invitali 

cortesemente, dì loro di non mancare. Va', spicciati, e torna presto. 

VASQUES  Non lasciatevi prendere dalla compassione, fino a che io non torni indietro. 

Pensate all'incesto e alle corna in testa. 

SORANZO  La vendetta è la sola ambizione a cui aspiro, e arriverò fino in cima o cadrò. Ho 

il sangue in fiamme. (Escono.) 

 

SCENA   TERZA 

Una stanza in casa di Florio. 

 

Entra GIOVANNI. 

 

 

GIOVANNI  L'opinione comune è una vana pazzia, e, come la bacchetta d'un maestro che 

tiene a bada un bambino, impaurisce l'indole d'una mente senza esperienza. Così 

è successo a me. Anch'io, prima che la mia preziosa sorella si maritasse, credevo 

che con tale contratto ogni gioia d'amore fosse ormai morta: mentre non trovo 
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nessun cambiamento di diletto in questa formale legge di sollazzi1. Lei è ancora 

per me la stessa, ed ogni bacio è dolce e delizioso come il primo che raccolsi, 

quando il privilegio della giovinezza le concedeva di chiamarsi ancora vergine. 

Oh, lo splendore di due cuori uniti come il suo e il mio! Gli uomini che perdono 

gli occhi sopra i libri sognino pure altri mondi: una vita di gioie è un paradiso. 

 

Entra il FRATE. 

 

Padre, entrate mentre festeggio le mie delizie segrete. Ora posso dirvi che 

quell'inferno che m'avete spesso messo davanti non è altro che paura su-

perstiziosa, bassa e vana; e potrei anche provarlo... 

FRATE  La tua cecità ti distrugge. Guarda qui, è scritta per te. (Gli dà la lettera.) 

GIOVANNI    Di chi è? 

FRATE  Rompi i sigilli e leggi. Il sangue scorre ancora col suo calore, ma presto sarà 

ghiaccio, e più duro del gelido corallo... Perché cambi colore, figliolo? 

GIOVANNI  Per Dio, volete mettere qualche meschino diavolo tirapiedi fra il mio amore e la 

vostra stregoneria mascherata di religione? Dove l'avete avuto? 

FRATE  La tua coscienza, giovanotto, è indurita, perché altrimenti ti piegheresti a questo 

avvertimento. 

GIOVANNI  È la sua mano, la riconosco; e tutto è scritto col sangue di lei. Scrive non so che 

cosa. Morte! Io non temo il fulmine più tremendo puntato sul mio cuore. Scrive 

che siamo scoperti - accidenti alle ubbie della vile codardia di chi ha il cuore 

debole! - Scoperti! Il diavolo ci porti! Com'è stato possibile? Ci siamo fatti noi 

stessi traditori delle nostre delizie? Alla malora questa razza di bubbole! Non è 

che roba falsa. Sono le vostre chiacchiere irritanti, di vecchio rinfrollito. 

 

Entra VASQUES. 

 

GIOVANNI    Tu che notizie porti? 

VASQUES  Il mio signore, secondo l'usanza di ogni anno, dando oggi una festa per la 

ricorrenza della sua nascita, manda me a invitarvi a casa sua. Il vostro degno 

signor padre, con il reverendo nunzio pontificio, e altre personalità di Parma, 

han promessa la loro presenza. Volete compiacervi d'essere anche voi del 

numero? 

GIOVANNI    Sì, ditegli che ho il coraggio di venire.  

VASQUES    "Il coraggio di venire"! 

GIOVANNI  Così ho detto; e ditegli anzi che "voglio" venire. 

VASQUES    Queste parole mi riescono strane.  

GIOVANNI    Sentite, io verrò.  

VASQUES    Non mancherete? 

GIOVANNI  Ancora! Ho detto che verrò. Avete capito bene? 

VASQUES    Così riferirò... Ai vostri ordini.   

(Esce.)  

FRATE     Non ci andrai, spero.  

GIOVANNI    Non andarci! E perché? 

FRATE  Oh, non andarci: questa festa, ci giocherei la vita, è soltanto un tranello per 

tirarvi alla rovina. Fatti persuadere, e non andarci. 

                                                 
1  Per "formale legge di sollazzi" si deve intendere il matrimonio, quel contratto, cioè, che legalmente permette i "sollazzi" di cui parla  

Giovanni. 
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GIOVANNI  Non andarci! Ci fosse anche la Morte a minacciare, con le sue schiere di 

tremendi flagelli, con turbe di pericoli brucianti come stelle di fuoco, io sarei là. 

Non andarci! Invece sì, risoluto a spingere la strage fino in fondo, come loro 

tutti; perché ci andrò., 

FRATE  Vai dove vuoi. M'accorgo che la furia del tuo destino ti trascina alla fine, a una 

fine dura e tremenda. Io non resterò a vederti cadere. Ritornerò a Bologna subito, 

in fretta, per fuggire questo disastro ormai vicino. Addio, Parma. Non t'avessi 

mai conosciuta, e con te nessuno dei tuoi! Ecco, ragazzo, giacché non c'è 

preghiera ormai che possa salvarti, t'abbandono alla tua disperazione.  

(Esce.) 

GIOVANNI  Disperazione, o tormenti di migliaia d'inferni, è tutt'uno per me. Sono ormai 

risoluto. Su ora, avanti, all'opera in profondo, per pensare a dei piani di rovina. 

Sii in tutto virile, anima mia. Non fare che maledetti e vieti pregiudizi mi 

strappino via la bile che dà coraggio e fa affrontare una morte gloriosa. Se devo 

vacillare come una quercia piena d'anni, parecchi ramoscelli in basso, nella mia 

pesante caduta, saranno frantumati; e periranno tutti quanti con me. (Esce.) 

 

SCENA   QUARTA 
Una stanza in casa di Soranzo. 

 

Entrano SORANZO, VASQUES con maschere e BANDITI. 

 

 

SORANZO  Non fallirete e non esiterete in quest'impresa? 

VASQUES  Prendo l'impegno io per loro. Badate bene, signori miei, d'essere sanguinari 

senza economia, e senza pietà, come se vi trovaste a saccheggiare una ricca 

preda sulle montagne stesse della Liguria. Per essere assolti di tutto, fidatevi del 

mio signore; ma per quanto riguarda la ricompensa non dovete fidarvi che delle 

vostre saccocce. 

BANDITI     Faremo un buon lavoro. 

SORANZO  Ecco dell'oro. (Dà loro del danaro.) Ed eccone ancora: non avete bisogno di 

niente. Quello che fate è nobile, e un atto di vendetta giusta. Vi farò ricchi, 

banditi, e liberi tutti quanti. 

BANDITI     Libertà! Libertà! 

VASQUES  Tenete, ecco una maschera per ciascuno di voi. (Porge loro delle maschere.) 

Quando vi sarete ritirati, guardate di stare più calmi che sia possibile. Sapete la 

parola d'ordine1; finché non sia data, non vi muovete; ma appena la sentirete, 

buttatevi subito avanti come un torrente in piena; e non c'è bisogno che v'insegni 

io il vostro mestiere. 

BANDITI     No, no, no. 

VASQUES  Dentro, allora. I vostri scopi son un buon guadagno e solidi vantaggi. Via!  

 

(I banditi escono.) 

 

SORANZO    Gli ospiti verranno tutti, Vasques? 

VASQUES  Sì, signore. E ora lasciatevi fare un po' di punta alla vostra risoluzione. Vedete 

che tutto è pronto per questo grandioso lavoro, fuorché un forte animo da parte 

vostra. Richiamatevi alla memoria le vostre disgrazie, il vostro onore perduto, il 

                                                 
1  La  parola  d'ordine  stabilita  è,  come  vedremo  in  seguito, "vendetta". 
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sangue d'Ippolita, e armate il vostro coraggio con i torti sofferti: e assai meglio 

farete giustizia di quei torti con la vendetta, se voi potrete sentirli veramente 

vostri. 

SORANZO  Va bene: meno parlo e più brucio. E il sangue spegnerà questa fiamma. 

VASQUES  Ora cominciate a essere italiano. Ma ancora una cosa: quando il nostro giovane 

trafficante d'incesti arriverà, avrà una gran voglia di buttarsi sul suo vecchio 

bocconcino. Dategli tempo a sufficienza, lasciategli occupare la vostra camera 

e il vostro letto in tutta libertà; lasciamo pure che il nostro leprotto in calore si 

cavi le sue voglie prima d'essere inseguito dai cani e sbranato, sicché, se è 

possibile, sia spedito all'inferno proprio nell'atto in cui si danna l'anima1. 

SORANZO  Così sia; e guarda, com'era nostro desiderio, arriva proprio lui per primo. 

 

Entra GIOVANNI. 

 

SORANZO     Benvenuto, mio carissimo fratello. Ora m'accorgo che mi fate onore. Siete 

davvero il benvenuto. Ma mio padre dov'è? 

GIOVANNI  Con le altre autorità, in attesa del nunzio del pontefice, per accompagnarlo poi 

fin qui. Come sta mia sorella? 

SORANZO  Come una brava moglie casalinga, non è ancora pronta. Fate meglio se andate 

voi a trovarla in camera sua. 

GIOVANNI    Se lo volete. 

SORANZO  Devo aspettare i miei nobili amici. Caro fratello, andate pure da lei. 

GIOVANNI    Siete occupato, signore, capisco.  

(Esce.) 

VASQUES  Nemmeno al re dei diavoli in persona poteva andar meglio! Lasciate pure che 

vada e mangi a crepapelle nel piatto della sua rovina.  

(Squillo di trombe.) 

Sentite, il nunzio è qui. Mio buon signore, preparatevi a riceverlo. 

 

Entrano  il  CARDINALE,   FLORIO,  DONATO, 

RICCIARDETTO e gente del Seguito. 

 

SORANZO  Reverendissimo signore, mi riempie d'orgoglio l'onore che mi fate degnandovi 

di visitare la mia casa. Resterò sempre vostro umile servo per questa generosa 

benevolenza. 

CARDINALE Siete nostro amico, mio nobile signore. Sua Santità saprà con quanto. zelo 

onorate il Vicario di Pietro nel suo rappresentante. Sia con voi il nostro 

particolare affetto. 

SORANZO  A voi, signori, il mio benvenuto, e i miei migliori ringraziamenti per questa 

infinita cortesia. Vuole Vostra Eminenza venire avanti? 

CARDINALE Mio nobile signore, veniamo a celebrare questa vostra festa con gaiezza sincera, 

come s'usava un tempo. Andiamo pure. 

SORANZO  Accompagnate Sua Eminenza! Signori, avanti.  

(Escono.) 

 

SCENA   QUINTA 
Camera da letto di Annabella, nella stessa casa. 

 

                                                 
1  Anche Amleto (III, 3) pensa di ammazzare lo zio quando sia ubriaco, o fra i piaceri incestuosi del suo letto, per poterlo mandare diritto 

all'Inferno. 
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ANNABELLA, riccamente abbigliata, e GIOVANNI scoperto,  sdraiati  sopra un letto. 

 

 

GIOVANNI  Come! Cambiata così presto! Forse che il tuo nuovo signore, così gagliardo, ha 

saputo inventare per le tue notti qualche gioco migliore di quelli che sapevamo 

fare noi nella nostra semplicità? Ah! È così? O t'è venuto il capriccio di farti 

traditrice dei tuoi voti e giuramenti passati? 

ANNABELLA Perché ti beffi della mia sventura, senza curarti affatto dei pericoli in cui stai 

per cadere? 

GIOVANNI  Quale pericolo è grande come mezza tua infedeltà? Sei una sorella senza fede, 

altrimenti sapresti che qualsiasi perfidia e il peggiore tradimento si 

piegherebbero davanti alle mie ciglia aggrottate. Io tengo il destino stretto in 

pugno, e potrei comandare al trascorrere dell'eterno moto del tempo, se tu fossi 

stata almeno in un pensiero più ferma del mare quand'è in riflusso. E come? Ora 

vuoi essere onesta? È questo che hai deciso? 

ANNABELLA Fratello, fratello caro, sai quello che sono stata, e sai bene che ora c'è solo il 

tempo di un banchetto fra noi e la nostra fine vergognosa. Non sciupiamo queste 

ore preziose in parole vane e inutili. Questi abiti di gala, ahimè, me li hanno fatti 

indossare solo per qualche scopo; e questa festa solenne, così all'improvviso, 

non fu ordinata per scialare nelle spese... Se prima sono stata chiusa in questa 

camera, qui sola, isolata dalla mia governante e da tutti gli altri, e se ora tutto a 

un tratto sono libera, e per l'arrivo d'uno così caro, non è certo per caso. Non ti 

fare ingannare, fratello, questo banchetto è un annunzio di morte per te e per me. 

Renditi conto di questo, e sii pronto ad accoglierla bene. 

GIOVANNI  E così sia, dunque. I filosofi insegnano1 che tutto questo globo di terra si 

consumerà e diventerà cenere in un minuto. 

ANNABELLA    Ho letto così anch'io. 

GIOVANNI  Pure, mi sembrerebbe alquanto strano veder bruciare l'acqua. Se credessi che 

questo potrebbe essere vero, crederei anche che ci sono l'inferno e il paradiso. 

ANNABELLA   Ma questo è più che certo. 

GIOVANNI  Sono sogni, sogni! perché, altrimenti, anche in quest'altro mondo dovremmo 

rivederci tutti. 

ANNABELLA   Ci rivedremo, sicuro.  

GIOVANNI    Tu hai sentito dire questo?  

ANNABELLA   Certamente.  

GIOVANNI E credi allora che io laggiù ti rivedrò? Guardami bene. Potremo noi baciarci 

ancora, chiacchierare, ridere, e fare quello che si fa quaggiù? 

ANNABELLA Questo non lo so. Ma ora su, fratello, che cosa intendi fare per liberarti dal 

pericolo? Ci sarà qualche via per sfuggirvi. Certo gli ospiti sono ormai arrivati. 

GIOVANNI  Guardami, su, guarda qui. Cosa mi vedi in viso? 

ANNABELLA Disperazione, e un'anima piena d'affanno. 

GIOVANNI  Morte, e un'improvvisa follia angosciosa. Ma guarda ancora. Cosa mi vedi negli 

occhi? 

ANNABELLA   Mi pare che tu pianga. 

GIOVANNI  E piango, sì. Queste sono lacrime di lutto sparse sulla tua tomba; e sono le stesse 

che mi rigarono le gote quando t'amai la prima volta e non sapevo ancora fare 

all'amore. Mia dolce Annabella, se dovessi rifare qui la storia della mia vita, 

perderemmo solo del tempo. Ma siano testimoni gli spìriti dell'aria e ogni altra 

                                                 
1  C'è  qui   un'eco   dei   poeti   metafisici   del   Seicento  inglese, soprattutto Donne, e delle loro previsioni sulla fine del mondo. 
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cosa al mondo, che di giorno e di notte, all'aurora e al tramonto, il tributo che 

questo mio cuore ha pagato al sacro amore di Annabella sono state queste 

lacrime, che sono ora le sue accompagnatrici funebri. Mai fino ad ora la Natura 

aveva espresso il meglio di se stessa per mostrare nel mondo una bellezza senza 

uguali, che in un istante, appena il destino geloso l'ebbe vista, subito la rivolle 

indietro. Prega, Annabella, prega! Giacché dobbiamo separarci, vai tu, con la 

tua anima pura, ad occupare in paradiso un trono di santità e d'innocenza. 

ANNABELLA Ora capisco quello che vuoi fare... Proteggetemi, angeli benedetti! 

GIOVANNI  Ti proteggano, sì. Baciami. Se chi verrà dopo di noi udrà mai di questo nostro 

bene che subito ci ha stretti, benché le leggi di coscienza e d'onesto costume 

possano forse biasimarci giustamente, pure, quando appena sapessero del nostro 

amore, questo stesso amore cancellerebbe subito il rigore che degli altri incesti 

fa delle cose orrende. Su, dammi la tua mano. Come la vita rifluisce dolcemente 

in queste vene così colorite! Con quanta sicurezza queste palme promettono 

salute! Ma io potrei gridare con la Natura per queste lusinghe maligne. Baciami 

ancora; e perdonami... 

ANNABELLA    Con tutto il cuore.  

GIOVANNI    Addio!  

ANNABELLA    Vuoi andar via? 

GIOVANNI  Fatti buio, sole che risplendi, e fai diventare questo mezzogiorno una notte, 

perché i tuoi raggi d'oro non contemplino un fatto che renderebbe il loro 

splendore più nero dello Stige che si fingono i poeti! Un altro bacio, sorella mia. 

ANNABELLA    Cosa vuol dire questo? 

GIOVANNI  Salvare la tua fama, e ucciderti in un bacio1. (La pugnala.) E così muori, muori 

per me, muori di mano mia! Mia è la vendetta; e l'onore comanda all'amore. 

ANNABELLA   Oh, fratello, per mano tua! 

GIOVANNI  Quando sarai morta darò ragione di quello che ho fatto; perché disputare ora con 

la tua adorata bellezza - bella perfino nella morte - mi farebbe tremare per aver 

compiuto un atto di cui tanto mi glorio. 

ANNABELLA Perdona a lui, Dio... e a me i miei peccati! Addio, cattivo fratello, così poco 

amorevole... Pietà, gran Dio! Oh, oh! (Muore.) 

GIOVANNI  È morta, ahimè, anima buona! E il frutto sventurato che nel suo grembo ebbe da 

me la sua vita ha ricevuto da me culla e tomba. Non devo perdere tempo. Questo 

triste letto nuziale l'ha tenuta con sé, viva e morta, con tutte le sue cose più belle. 

Soranzo, hai fallito il tuo colpo in questo. Ho prevenuto ormai i tuoi piani 

ambiziosi, e ho ucciso un amore, per ogni goccia di sangue del quale avrei 

impegnato il cuore. Mia dolce Anna- bella, quanto risplendi gloriosamente nelle 

tue ferite, trionfando sopra l'infamia e l'odio!... Non arretrare, mano coraggiosa, 

resta forte, mio cuore. E compite con audacia la mia ultima e più importante 

parte!   

 

(La scena si chiude.) 

 

SCENA  SESTA 
La sala del banchetto, nella stessa casa. Il banchetto è allestito. 

 

Entrano il CARDINALE, FLORIO, DONATO, 

SORANZO, RICCIARDETTO, VASQUES e altri del Seguito. 

                                                 
1  Confrontare questo passo con quello dell'Otello (V, 2), in cui Otello,  prima  d'uccidere Desdemona,  la bacia. 
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VASQUES  (a parte, a Soranzo) Rammentate, signore, ciò che dovete fare. Siate cauto e 

risoluto. 

SORANZO  (a parte, a Vasques) Basta, il mio cuore è saldo. (Agli altri) Piaccia a Vostra 

Grazia gustare questi  cibi grossolani.  Benché  l'uso  d'allestire simili banchetti 

consista più nell'abitudine che nel motivo vero, pure, reverendo signore, resterò 

sempre servitor vostro per la vostra presenza. 

CARDINALE   E noi vostro amico.  

SORANZO    Ma dov'è mio fratello Giovanni? 

 

Entra GIOVANNI con un cuore infilato sulla punta del pugnale. 

 

GIOVANNI  Qui, Soranzo, sono qui! Adornato di sangue che fuma ancora e che trionfa sulla 

morte, fiero di queste spoglie d'amore e di vendetta! Né il fato né le forze che 

sono guida ai moti delle anime immortali avrebbero potuto prevenirmi. 

CARDINALE    Che significa questo? 

FLORIO    Giovanni, figlio mio! 

SORANZO  (fra sé)    E sarei stato prevenuto? 

GIOVANNI  Non vi stupite. Se i vostri cuori pieni di timore sentono raccapriccio soltanto a 

vedere questo, quale paura senza sangue per un vile turbamento avrebbe stretto 

i vostri sensi se aveste visto portar via la vita e la bellezza! Perché questo ho 

fatto! Mia sorella, oh mia sorella! 

FLORIO    Che ne è di lei? 

GIOVANNI La gloria della mia azione ha oscurato il sole del mezzogiorno, e il giorno l'ha fatto 

simile alla notte. Voi veniste a un banchetto, signori, pieno di cibi delicati. 

Anch'io son venuto alla festa: ma mi sono scavato il cibo in una miniera assai 

più ricca d'una che fosse ricolma d'oro o di pietre di straordinario valore. Questo 

è un cuore, signori, un cuore nel quale è sepolto il mio. Su, guardatelo bene. Non 

lo riconoscete? 

VASQUES  (fra sé)    Che razza d'imbroglio è questo? 

GIOVANNI  È il cuore di Annabella. È il suo. Perché tremate? Giuro che è il suo. La punta 

di questo pugnale è affondata come un aratro nel suo grembo fertile, e m'ha 

lasciato la fama d'essere il più glorioso dei giustizieri. 

FLORIO    Ma come, pazzo, sei in te? 

GIOVANNI  Sì, padre; e perché i tempi che verranno possano sapere come io ho reso onore 

al mio destino, e nello stesso tempo alla mia vendetta, ascoltatemi padre. Voglio 

confidare al vostro orecchio quanto abbia meritato d'esservi figlio. 

FLORIO    Cosa dici? 

GIOVANNI  Sono già mutate nove lune da quando scopersi tutta intera per la prima volta, 

profondamente amandola, vostra figlia, la sorella mia. 

FLORIO  Come! Ahimè, signori, è un pazzo forsennato! 

GIOVANNI  No, padre. Per nove lunghi mesi ho goduto in segreto nel letto della mia dolce 

Annabella. Per nove mesi io vissi da re felice del suo cuore e di lei... Tu lo sai, 

Soranzo. Le tue gote pallide portano impressa la vergogna del disonore, perché 

il suo grembo troppo fecondo tradì troppo presto il passaggio felice delle nostre 

gioie furtive e la fece madre d'un bambino non nato.                

CARDINALE    Incestuoso scellerato!  

FLORIO    Oh, la sua furia gli fa dire il falso. 

GIOVANNI  No, non è il falso, questo è l'oracolo della verità. Giuro che è così. 
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SORANZO  Scoppierò dal furore... Portate qui quella baldracca! 

VASQUES    Lo farò io, signore. (Esce.) 

GIOVANNI  Fatelo, sì... E nessuno ha ancora tanta fede da darmi credito del mio trionfo? Io 

giuro qui davanti a voi, su tutto ciò che chiamate sacro e sull'amore che ho 

portato alla mia Annabella finché fu in vita, che le ho strappato questo cuore dal 

seno con queste mie mani. 

 

Rientra VASQUES. 

 

GIOVANNI    È vero o no, signore?  

VASQUES     È orribilmente vero. 

FLORIO  Oh, maledetto... Sono vissuto per... (Muore.) 

CARDINALE Su, su, Florio... Sei il più mostruoso fra i figli! Guarda cosa hai fatto! Hai 

spezzato il cuore del tuo povero padre. Nessuno di voi osa scagliarglisi addosso? 

GIOVANNI  Lo facciano pure! Oh, padre mio! Quanto s'addice la sua morte al suo dolore! 

Ma anche questo fu un atto di coraggio: e ora non c'è rimasto più nessuno della 

nostra casa all'infuori di me, splendido del sangue d'una bella sorella e d'un padre 

sventurato. 

SORANZO  Obbrobrio disumano degli uomini, pensi forse di sopravvivere ai tuoi delitti? 

(Tira fuori la spada.) 

GIOVANNI.  Sì, ti dico, sì, perché tengo stretti in pugno i fili della vita. Soranzo, guarda questo 

cuore, che fu della tua sposa. Io lo baratto regalmente col tuo, così. (Si battono.) 

Così, e così! (Soranzo cade.) Ora la mia è una brava vendetta. 

VASQUES  Non posso più tenermi... Signore, le vostre carneficine v'hanno fatto diventare 

sempre più insolente! A voi! 

GIOVANNI  Vieni. Sono armato per affrontarti. (Si battono.) 

VASQUES  No! Non è ancora la botta buona? Se non è questa, sarà quest'altra. Nemmeno 

questa? Vi sistemerò subito io... Vendetta1. 

 

I BANDITI irrompono nella sala. 

 

GIOVANNI  Benvenuti! Ne vengano anche altri; e chiunque voi siate, vi sfido al peggio. (I 

banditi lo circondano e lo feriscono.) Oh, non mi reggo più in piedi! Deboli 

braccia, avete così presto perduto la vostra forza?  

(Cade.) 

VASQUES  Ora siete servito, signore. (A parte, ai banditi) Via, signori miei, tutto è finito. 

Arrangiatevi a filare ora, il compenso l'avete avuto. Arrangiatevi e filate. 

BANDITI     Via, via!  

(Escono.) 

VASQUES  Come state, mio nobile signore? Lo vedete?  (Indicando Giovanni.)   Come va? 

SORANZO  Sono morto; ma nella morte ben felice d'essere vissuto tanto da veder i miei torti 

vendicati su quel nero demonio. Oh, Vasques, fammi esalare sul tuo petto 

l'ultimo respiro; e non lasciate che quel lussurioso viva. Oh!  

(Muore.) 

VASQUES  Una ricompensa di pace e di riposo siano con lui, col mio signore e padrone 

sempre tanto amato. 

GIOVANNI    Di chi è la mano che m'ha ferito così? 

VASQUES  La mia, signore. Sono stato io il primo. Ne avete abbastanza? 

                                                 
1  "Vendetta"   è  appunto   la   parola   d'ordine   convenuta   coi banditi, che nell'udirla debbono fare irruzione. 
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GIOVANNI  Ti ringrazio. Hai fatto per me soltanto quello che altrimenti avrei fatto io. Sei 

certo che il tuo signore è morto? 

VASQUES  Maledetto impudente! Certo, come sono certo che vedo morire te. 

CARDINALE Pensa alla tua vita e alla tua fine, chiedi misericordia. 

GIOVANNI  Misericordia! Io l'ho trovata qui in questa giustizia. 

CARDINALE Sforzati almeno di farti udire in Cielo. 

GIOVANNI  Oh, il sangue scorre in fretta! Morte, sei un'ospite cercata a lungo. T'abbraccio 

con le tue ferite. Questo è l'ultimo istante! Ovunque vada, possa godere questa 

grazia, contemplare liberamente il viso della mia Annabella. (Muore.) 

DONATO    Miracolo straordinario di giustizia! 

CARDINALE Date l'allarme in città, o rimarremo tutti assassinati! 

VASQUES  Non abbiate timore, non sarete assassinati.  Condotto ormai a termine questo 

compito fuori dell'ordinario, ho pagato al figlio il debito di gratitudine che avevo 

giurato al padre. 

CARDINALE Parla, sciagurato furfante, che diavolo  incarnato t'ha condotto  fino a questo  

punto? 

VASQUES  Onestà, e compassione per i torti fatti al mio padrone: perché dovete sapere, mio 

nobile signore, che io sono spagnolo di nascita, condotto via dal mio paese, 

quand'ero ancor giovane, dal padre del nobile Soranzo, che servii, finché visse, 

con grande fedeltà; e dalla sua morte in poi sono stato per quest'uomo quello che 

ero stato per lui. Ciò che io ho fatto era mio dovere fare, e non mi pento di nulla, 

eccetto di non aver potuto offrire la mia vita per riscattare la sua. 

CARDINALE E dimmi, tu, conosci qualcun altro non ancora nominato, che sia complice in 

questo incesto? 

VASQUES  Sì, una vecchia, che è stata la governante di questa donna assassinata. 

CARDINALE   E che n'è stato di lei? 

VASQUES  Qui vicino è! I suoi occhi, dopo la confessione, glieli ho fatti strappare, ma l'ho 

lasciata viva, per confermare quello che avete udito dalla bocca stessa di 

Giovanni. Ora, nobile signore, sarete voi giudice di quello che ho fatto; e giudice 

della vostra ragione sia la vostra stessa saggezza. 

CARDINALE Silenzio! Prima di tutto sentenzio che questa donna, responsabile prima di questi 

eventi, sia portata via di qui, fuori della città, e perché serva d'esempio, sia 

bruciata fino ad essere ridotta in cenere. 

DONATO    È la cosa più giusta. 

CARDINALE E sia incarico vostro, Donato. Fatelo fare voi. 

DONATO    Sarà  fatto. 

VASQUES  E per me? Se è la morte, ben venga. Sono stato devoto verso il figlio come lo fui 

verso il padre. 

CARDINALE In quanto a te, giacché quello che hai fatto non l'hai fatto nel tuo interesse, e 

poiché non sei italiano, ti bandiamo per sempre di qui. Partirai entro tre giorni. 

E con questo intendiamo comprendere le ragioni che t'hanno mosso, non il tuo 

delitto1. 

VASQUES  Bene allora. La vittoria è la mia, e sono lieto che uno spagnolo abbia superato 

un italiano nella vendetta.  

(Esce.) 

                                                 
1  La giustizia del Cardinale è la solita giustizia approssimativa che già abbiamo notato nell'atto terzo, scena nona, volutamente polemica nei 

confronti della  Chiesa Cattolica. 
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CARDINALE Portate via questi poveri morti, fateli seppellire; e tutto l'oro, e i gioielli, e ogni 

altra cosa, siano confiscati secondo i diritti della Chiesa. Noi ne prendiamo 

possesso per l'uso a cui voglia destinarli il papa1. 

RICCIARDETTO (rivelando se stesso) Chiedo perdono a Vostra Grazia: sono vissuto a lungo 

travestito per vedere gli effetti dell'orgoglio e della lussuria uniti insieme, 

condotti tutti e due a una fine vergognosa. 

CARDINALE Come! Ricciardetto, che credevamo morto? 

DONATO    Signore, voi eravate...  

RICCIARDETTO    Il vostro amico. 

CARDINALE Avremo tempo di parlare a lungo di tutto. Finora non era comunque mai 

accaduto che assassinio e incesto s'incontrassero in modo tanto grave. E d'una 

ancora così giovane, così ricca di beni di natura, chi non direbbe: "Peccato che 

fosse una sgualdrina"?  (Escono.) 

 

 

 

F I N E 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

                                                 
1  "Noi ne prendiamo possesso..." Molto scoperto è qui l'antipapismo,  con questo svelto incameramento  dei beni dei  "poveri morti". E  il 

pubblico,  certo,  doveva  plaudire con  molta soddisfazione, popolani e nobili, ed anche la Corte. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT




